# 新女性

第二卷

第十一期

# 新女性 第二卷 第十一號 (第二十三號)


欲望與職業及婚姻……建人(二一五九)

撞入情歌……鍾敬文 劉濬初(二一六二)

經濟問題與娼妓……慨士(二一六三)

小詩……陳乾女士(二一六五)

懷遠……錢君匋歌 陳嘯空曲(二一六七)

性愛的動機……周燡昭(二一六九)

婦人與性慾……端先(二一八七)

紅燭燃着與草花……志儔(二一九七)

死去的孩……趙慧深(二一九九)

小詩……陳乾女士(二二〇七)

戀愛的靈的方面與肉的方面……高山(一二〇九)
杜鵑……招桂熙(一二一一)
從廣州茶點談到看老婆……黃詔年(一二一三)
神在·驅使著哩……索非(一二一七)
女工馬得蘭(附)……岳煐(一二一九)
嘉興情歌……顧均正(一二四一)
澳大利亞的婚俗……顧均正(一二四三)
婦女運動與國民革命……莊靜(一二五三)
俄老爺……調孚(一二五九)
鰈……金島(一二六二)
旅法通信……陳學昭(一二六三)
見證……索非(一二六八)

婦女問題研究會叢書

# 婚姻的創化

周燁昭譯

實價三角五分

德國 Delius 原著。大家都說結婚是戀愛的墳墓，這是由於不知戀愛藝術的緣故。婚姻應該由我們自己手裏去創化，使其成爲一個春光滿佈的樂園。這本書便是給予這種指示的。凡分三個等級，男女的性格，我與我們，兒女，母親與愛人，肉感，餘音等七部分。

總發行所　上海四馬路望平街開明書店

# 改訂預定雜誌優待辦法

一 凡訂購本店發行之一般新女性文學週報國學門月刊四種雜誌之任何一種半年以上者，均得享受優待之權利。

二 訂閱雜誌一種半年者，贈送優待劵三張。種數或期數較多者，按照比例增加。

三 持劵以現款向本店發行所購本版書籍或預定雜誌，得照實價九折計算。

四 持劵購書種數不限多寡，但每種以一部為限。

五 憑劵購書以一次為度。用後隨即繳銷。並以發劵日期起，一年以內為有效。

六 以前所訂贈送優待劵辦法及聯定辦法，一律取銷。發出之劵在原定有效期內，仍屬有效。

七 如蒙預定雜誌當有定報收據為憑，持原收據繼續訂閱者，除贈送優待劵外，亦得以九折計算。但欲憑優待劵續訂者同時不再享受此項利益。

上海望平街第一六五號開明書店謹啓

# 欲望與職業及婚姻

建人

嬰兒出生以後就會啼哭。雖然他不會告訴我們爲什麼，但我們知道他是在模糊地表示一種需要，——食物，溫暖——或者欲除去某種不舒服——身上的潮溼，衣帶太束縛等等——總而言之，他有需要，無論積極或消極的，我們統稱之曰欲望。

到踏入青春期，態度就變了，男孩的皮鞋這時亮起來，女孩的後跟這時高起來，他們拋開玩具，擠到人羣中來學世故了。頭髮也裝飾起來了，或捲起或梳光，眼睛也就格外發亮。這時候他或伊是在表示有一種模糊的需要了，——異性。

這等欲望在較高等的動物都是有的，不僅人類爲然，但在人類更複雜了。他不特需要食與性，他更需要衣服，房屋以及娛樂，或種種「奢侈品」。

但是他無論需要什麼，他總得用錢去交換，於是大家就要想弄錢的方法了。有的學手藝，有的做鏢客，有的學算盤，有的研究怎樣趕時風，更高等的職業則有什麼員或什麼長等等的官吏，只要地位愈高，錢的收入也多了。

不過剛纔所說的是男子方面的情形，在女子方面就不一樣。社會學家告訴我們；在原始時代伊們也曾分擔一部分的勞動，但後來怎樣的逐漸被剝奪，結果使有閑階級的女子，完全形成了寄生的生活，伊生活於丈夫之下時，用伊的性去換取衣，食，住，以及伊化費的錢。好像男子用了勞力或技術向一個業主去換取那些了。

如果我的比喻不對便罷，否則，男女的生活既有此不同，男女的地位，道德批評就不能沒有分別了。男子爲了求生活的舒暢，即欲望的滿足，不能不希望有更多的收入；所以工人希望昇工頭，科員希望昇科長。在女子呢，在將過去的社會裏或者丫頭而昇爲妾是有的，妾扶正爲妻的也許還有。但在一般的妻，一經配定，就不復有昇調的希望，於是女子擇配的關頭變爲極重要了。於是有些女子對於男家的不動產哪，現浮哪，挑精挑肥挑不了；又有些則覺得中學畢業生不及大學的，後者然而還不及留學生，更好的或者要推現在的公使，於是大家一齊下批評，說女子愛虛榮，這話彷彿已成定評，我記得梅光廸先生的有一回的演說中也曾說過；至於男子的想昇官發財則認爲是「有志上進，」並不是愛虛榮。

又近來青年們中常常說起的一件事是女子的愛情不專一，即在和甲講愛情而未結婚的時候，又會和乙通感情。這在男子是何等痛心的事呵！然而在女子偏偏要出此舉動，而且的確常有之。不過這種情形在男子也有，有時在想謀得較好的位置的時候，往往用各方並進的方法向各處去活動，待

擇定最好的一個，然後纔放棄其他的。但這在爲生活所驅迫而起的謀職業的行爲中，大家以爲並不算怎麼一回事；可是在女子，用了同樣方法去擇一生的生活有關的婚姻便覺得有情不專一或多猜疑的嫌疑。這在男子方面看起來是女子的最壞的脾氣。

以上所說的只是許多類似的情形中的一二，但從這些事實上可以看出女性行爲之所以如此，是因戀愛和職業的混合，換一句話，即女子以結婚爲職業的緣故。人是生活在欲望上面的，欲望除掉，人就死掉了。因此女子要講戀愛，但同時也要求性以外的欲望的滿足，女子自己知道僅有性的滿足而沒有衣食住是不能生存的，僅有異性的安慰而缺乏別種欲望的安慰，是不免仍要感到苦痛的。因此在女子經濟不獨立，即社會不給一個飯碗予女子，使伊獨立生活的時候，伊在和人戀愛的時候，性以外的物質生活不能不認爲一個重要的條件，你說伊愛虛榮，不應該，全不中用。

不特如此，在生活受迫壓的時候，或者會得把生活條件看得比性的條件更爲重要，有些女子寧願作軍閥的妾，却不願和平民結婚，可以爲證。因爲男子雖然各以爲唯有自己是好人，但在女子看起來，實在都差不多的——十分醜陋及性情特別乖張的除外。譬如工人的看廠主，脾氣也都差不多，而且都帶點小氣與苛刻。在這種形勢之下，你不能責女子愛虛榮，也不能責女子沒有眞愛情。這裏原因是在愛情不能超生活而獨存，便是說愛情生活同時也不能缺乏別的物質欲望的滿足，特別在女性和男性的地位好比工人和廠主的地位的時候。

這不是我說在女子以性換得衣食住的時候一定沒有眞愛情，也許會有，但是少數。多數是以工人的向工廠去賺生活，所不同的不過工人所賣的是勞力，而妻所賣的是性。必須等到性的關係能够和生活分開，卽女子能在社會獨立生活的時候，纔能有眞的愛情和不愛慕虛榮。

## 猺人情歌

趙敏文　劉滑初　合譯

1.

那朵好花不喜歡伴倆呢？
那個女子不喜歡尋郎呢？
伴倆的花兒要受採折呵，
尋郎的女子要先幽會呵。
煩惱呀煩惱，
晴朗的情，緊緣偕老！
眼淚呀，你何時才流得到盡頭？

2.

地上空有花草，
天上空有星辰，
我呀，空有一個愛人，
卻不得相親相近。

3.

我知道你在這個城裏，
到城裏，又不知你在那個村裏，
我知你在這個村裏，
到村ㄕ，不知你在那個門裏——
更不知你在那個房裏。
花開時，路上何等熱鬧呵，
花謝後，路上卻空餘冷落了。
我們把青春消受吧，
年華已逝，是不會再來的啊！

# 經濟問題與娼妓

慨士

在一個繁閙的都市裏照例是有妓女的。只是這在中國還缺少專門家來研究，所以不大知道詳細的情形。只聞北京燕京大學的教授步濟時先生却在那裏研究他，據他在有一次講演裏說，北京娼妓的增加比人口的增加還快！

イ、我不是研究社會學的人，於娼妓問題也沒有研究，不過據我直接的觀察，似乎上海的娼妓也着實在增多。

上海本來是娼妓出產的地方，有幾處地方更多野雞，不是「老上海」是不大敢去行走的。但在大的馬路上却沒有，儘可以放心的走。可是在近幾年來的情形就有些不同了，起初舉例來說，如在浙江路一帶的地方，在夜較深的時候，會有的立着，但不多，且不大招呼人；後來覺得漸漸增多，區域也漸漸擴大。到了更近，便在很大的馬路邊旁，從前決沒有的，現在在很早的時候，也有的立着而且很多。——穿着花花綠綠的衣服，白粉搽得如粉牆的白，揀相當的人拉。這是如何悲慘的情形呵！

用不着生理學者來說明男人們的赤血輪怎樣比女子的較密，筋肉纖微怎樣比女子的強弱，肺

最怎樣較大，骨頭怎樣較粗，我們在經驗上也就知道男子的體力比女子稍勝。更用不着生理學家來說明女子的骨盤却不小，腹部筋肉很發達，並有貯蓄能力的性質，以適於生育小孩，我們也自知道女子性的負擔確比男子的大。我們不必討論生命界中為什麼要分化為兩性，又有什麼要素使兩性漸漸分化的不同這等難問題，我們只要憑着觀察，和加以反省，便知道男性負戰鬪和勞動一方面的職務較多，女性負養護幼兒一方面的事情較多，這於幼子的生存上是有很大的便利的。

我們更不必討論女性過於負擔性的義務是否苦痛的；男性專任勞動一方面的事情是否偏頗這些問題，和將來的社會假使一切勞動對婦女開放之後，究竟能否如須林娜女士所說的過量的女性能減少；只是在目前的人間社會裏，天賦的資產，在男子偏於筋肉的力，女子是富於性的生活，這却是昭著的事實。

但這些自然賦予的資產只有在良好的環境之下能够好好使用，和生出良好的結果來。如果在不良的環境裏，——失業，貧窮，迫際的時候，他們就不得不把這資產賤賣，結果是男的為盜，女的為娼了。我們知道盜賊中有着惡性不良，天賦有犯罪性的人，但並不全數是有犯罪性的人，有的被誘，或者被迫而出此的當然也不在少數。在娼婦裏面確也有着天生低能不知羞恥的女人，但當中並不都是自甘「墮落」的人，——尤其是在今日人口公然賣買，多數是被迫的為娼的時候。

中國本有一年窮似一年的景象，因社會的貧窮而每年增多娼妓及盜賊也是當然的事了。不過

我希望在不久的將來便能將經濟狀況整頓的好起來，使他們能夠得到正當的生活。能夠用手去做工，用不着賠償自然給予的最後的資產。自然原是叫他們使用在建設方面的。不叫他們用在破壞和毀滅方面的。這種常常被人忽略的問題我很希望有人出來注意，並加以實際的救濟。

## 小詩

陳乾女士

(一)

流泉在深谷中，
悠悠地長鳴着；
　有誰能瞭解她的幽意呢？

(二)

夕陽吻着碧水潺流。
她們都羞紅着臉了！
　晚霞繽紛地默默而偷窺着。

(三)

夢後的悵惘，
　在芭蕉上遺留的聲音。

母親啊！
　是你在催我入睡麼？

(四)

在深綠的叢影內，
靜聽着風撕着芭蕉的嫩葉響。

(五)

好長的山徑，
　鋪着碧嫩的綠草，
　隱藏着含苞的花。
我願變爲一隻小綿羊，
　眠臥在花草交枝處。

# 絕俗樓我輩語

白采遺著　實價二角五分

漂流詩人白采，去年在抵滬的船上逝世，引起文學界的痛悼。白采在新文壇的聲譽，因其發表的新詩和小說而徧馳全國。但他的身世和他對於舊文學的造詣，却很少有人知道。本書是從遺稿中搜集出來的舊詩話，從這裏面可以看出他的文學的見解以及他的交遊和身世。凡想要知道這位漂流詩人的真面目的，不可不讀。書分四卷，用特種厚紙精印，並附有著者遺像及手蹟的銅版，精美異常。

上海開明書店發行

# 杜克明醫師診例

**主治**　婦女內外各症　不育　胎前及產後諸病　姙娠早期診斷　男女生殖器病　及一切關於性慾上諸病症

**診所**　南京路勞合路轉角（精益眼睛公司樓上）　電話　中央九八一五

**住宅**　東有恒路四十九號（兆豐路西合安里底）　電話　北四三六〇

**門診**　上午十時至十二時在住宅　下午三時至五時在診所

**出診**　上午八時至下午八時（門診時間除外）

星期日停診

**診金**

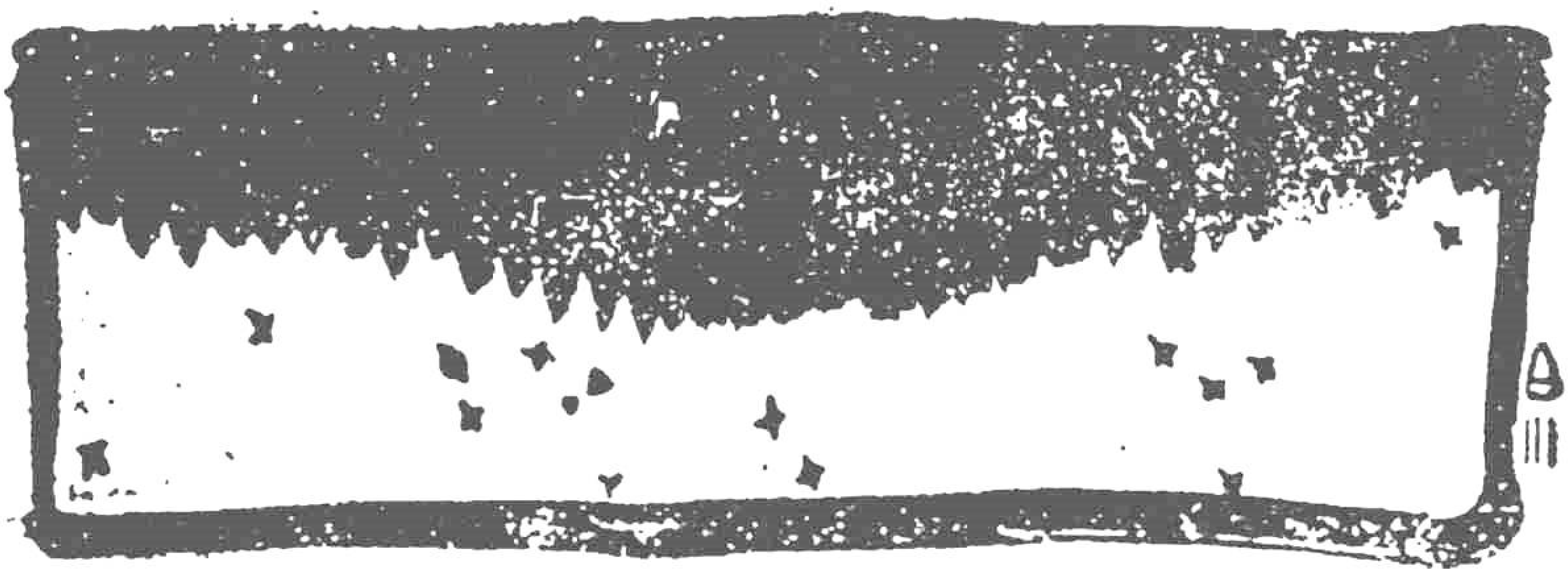
門診　一元二角　提早逾時拔號加倍

出診　六元　特拔加倍　外埠出診每日一百元　路遠酌加

接生　平產三十元　等待過三小時每小時加十元　難產另議　深夜加倍

手術費注射費等另議

貧乏不計



# 懷遠

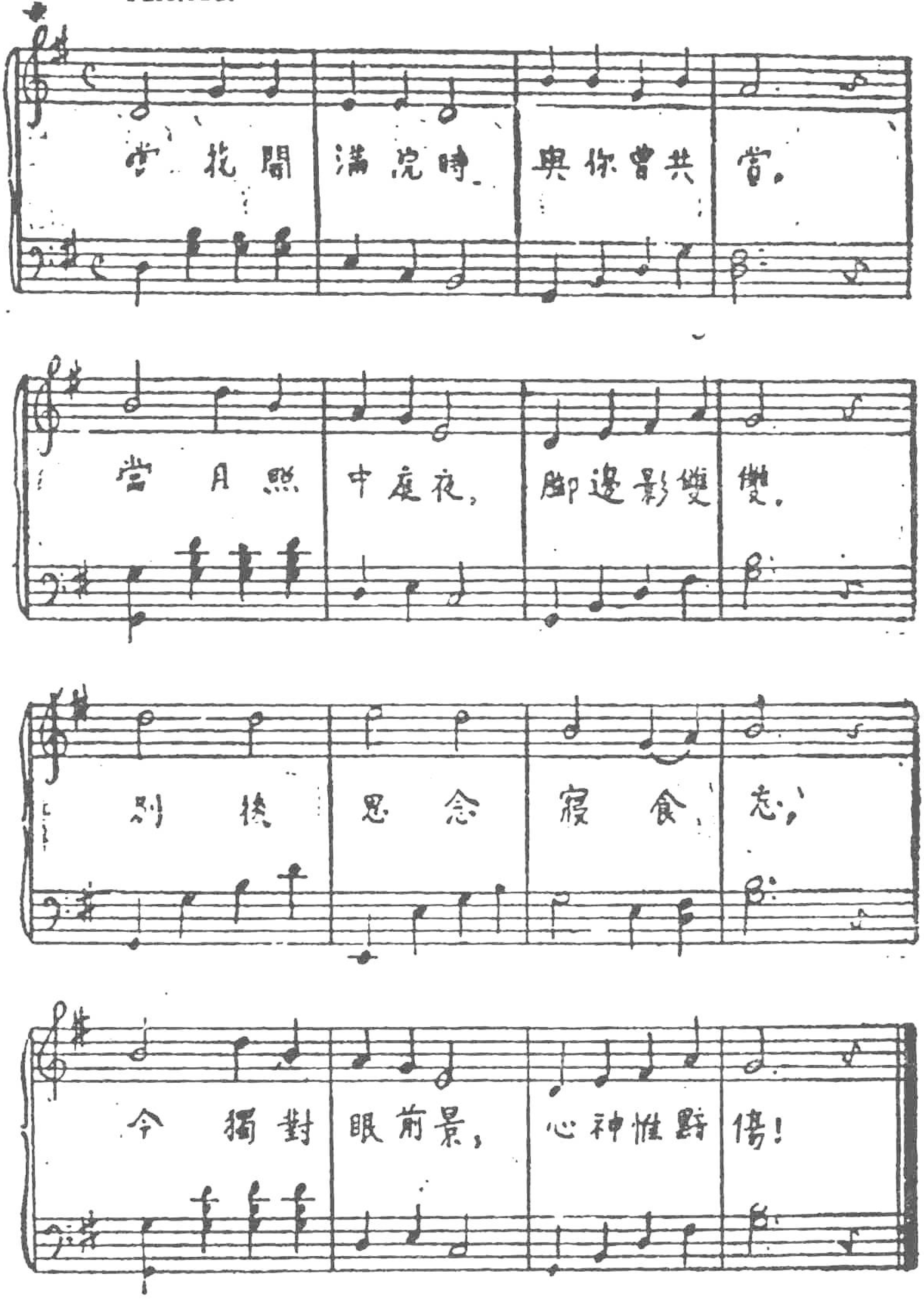
錢君匋作歌
陳嘯空作曲

當花開滿院時，
與你曾共賞；
當月照中庭夜，
腳邊影雙雙。
別後思念穀食忘，
今獨對眼前景，
心神惟黯傷！

——一六，八，三，於西山。——

# 懷遠

Passionato　　　　君寫詞,曉笙曲。



# 性愛的動機

周煒昭

在科學不發達，舊禮教未打破的我國社會，一談到關於性的問題，不是被青年看作娛樂，便被老朽視爲猥褻，即在一般所謂中國科學家的眼光中，亦每視爲無足重輕不值得怎樣討論的一回事。但我們仔細一想，爲什麼衞生學者社會革命家對於人類個體生存的飲食問題那樣看重，那樣關心去研究呢？性的問題，在人間社會所占的位置，不見會比飲食問題輕，因爲飲食是維持人類個體的生命，而性慾却能維持種族的生命的——個體生存的問題既應該看重，難道對於種族生存的問題，就應該忽視嗎？

現在世界上研究性學的最著名者有兩人，一是德國的摩爾(A. Moll)，一是英國的藹理斯(H. Ellis)。藹理斯之於性學，特別偏重在哲學方面，他的思想著作，年來國內也有不少的人在那裏介紹過，可是摩爾的聲名，在國內還很少人曉得。幸運的摩爾，因爲生在科學——尤其醫學昌明的德意志，對於性學便能站在科學的地位去精研發明。此次學校徵求學生畢業論文，接到通知書，爲時已不到二週，在我平時既沒有十分心得，加以考試的擠迫，要想作文，時

問上却也不容人支配，然而爲得要應付學校的規合起見，只好潦潦草草地根據了幾個專家的著述，寫了這篇不成文的東西。

## 性慾的意義

在未入本題之先，我們要問問究竟什麼是性慾？在德文中，性慾(Geschlechtstrieb)這個名詞，同時又稱作交媾慾(Begattungstrieb)，生殖慾(Fortpflanzungstrieb)或製造慾(Zeugungstrieb)。本來性慾的發生，在哲學或心理學上，多半認爲本能或先天的情緒，但在文化的人類中，要用交媾慾或生殖慾來代稱這種先天的情緒，是不大適當的，因爲文化人類所表現的這種性的情緒，不只在交媾，而生殖的事情，也無非是由這種情緒所表演出來的一種行爲的結果，所以這種先天的情緒最好用「性慾」這個名詞來代稱它。

## 性慾的分析

就性慾的本身講，學理上可以分它爲弛張慾和接觸慾兩大成分。什麼是弛張慾(Detumeszenztrieb)呢？弛張慾就是男性身體中生殖細胞起了充盈緊張，無意中想把那些生殖細胞排送出來，以達到弛緩的現象。所以有人說這種弛張慾是被內在器官的變化——內分泌——所喚起的。其次

是接觸慾（Kontrektabicnstrieb）接觸慾是異性間精神或肉體間傾於擁抱的一種慾望，大都是被環境（或外來）的刺激所引起的。以上就男性講，至於女性呢？因為根據生物學的原則，女性要達到發生新個體的目的，必須要把生殖細胞——卵子——保存在她的體內，同時必須有異性來和她接觸，所以在女性的性慾中，比起男性來，多半弛張慾弱而接觸慾強。

弛張慾和接觸慾的分開，只是一種學理上的想像，實際上性慾是沒有什麼顯明的界線的。譬如成年男子，因精囊與睪丸的充實或為睪丸的間質——內分泌所興奮，這時不僅挑動了他的弛張慾，同時也會撥發他的接觸慾的，只要稍明青春期生理和心理變化的人，對於這種情形，就不能否認了。又如男子的性慾被女人的媚態所煽動時，覺醒的不止是接觸慾，而弛張慾也會雜在其內。所以有人說內在器官的變化喚醒弛張慾，外來刺激的印像喚醒接觸慾，在事實上是分不出顯明的界限的。

## 性慾的覺醒

性慾的概念，我們已經明瞭了，現在再來討論性慾怎樣被覺醒的問題罷。

視覺的關係——與性慾的覺醒最有關係的要算視覺。身體上所有一切官感的刺激，雖全有引動性慾的可能，但在人類和動物，只有由視覺所得到的刺激的印像更特別的深。以動物而論，當男性孔雀在女性前張尾或女性杜鵑在男性前示意的時候，第一件事情，便是因視覺上的影響而將異性

的性慾挑動。

嗅覺的關係——其次就是嗅覺，在動物界中，氣味對於異性的誘惑，也有密切的關係的。我們曉得在許多獸類（如狐，麝之類）中，且具有一種特別的腺體，從腺體中分泌一種物質出來，可以流散到很遠的地方去引誘異性。這種情形，在家畜中也有同樣的關係。最顯明而最易見的事實，如狗在交尾的時候，牡狗必把鼻官對準牝狗的陰戶嗅吸，似乎非這樣不能引動他的性慾的。一個美國的學者發表關於蝴蝶嗅覺的試驗。就是將雌雄兩蝶的視覺各各隱蔽起來，再用特別的設置將他倆互相隔離在很遠的地方，但經過一定的時間，他們終於因氣味的引誘重新接近攏來。因此知道性慾與嗅覺在蟲類尤其非常發達的。

嗅覺在人類多半只有繼起的意義，而非原來的性的刺激。在性生活中，人類的天然氣味，也像其他的動物一樣揮散出來，早先是有人這樣說的。而且在事實上，假使對手的視象，已經給他一種劇烈的衝動時，自然從那女人發出來的氣味，會使這過去對她不發生同情的男子引起同情的刺激。但是無論如何，嗅覺和性慾的關係，在人類只能發生副作用的。

聽覺的關係——此外聽覺同樣也能喚醒性慾的。我們知道，英爽的男子腔調和柔媚的女人聲音，在異性間都能發生特別的影響。在動物界我們同樣可以看到，當春光明媚之時，雄性的歌鳥，單獨的囚在籠中，他更能發出美麗的歌唱，因此我們可想到歌聲與求偶的特別作用了。

被視覺醒起的情緒引渡到愛人的親近與接觸，這在歐美民族中，擁抱和接吻至少是必然的結果。於此談到接觸慾的醒覺問題；觸覺的關係是我們不能忽視的。

觸覺的關係（「情帶」的解釋）——講到觸覺的現象，我們必將一種概念，所謂情帶的預先說明：什麼叫做情帶（Erogene Zone）（性的領域）呢？人體上有幾處皮膚和粘膜，假如在那裏加以適當的刺激，便會發生性慾的衝動，所以這幾處因刺激而使性慾衝動的皮膚或粘膜，我們便叫它做情帶。刺激情帶而引起性慾，無論對於男性女性都有同樣迅速的作用的，不過所獲到的刺激是廣汎的實體問題，是從細微的強度引起的一種搔癢的刺激。在異常的情形中，一種粗糙的刺激也能喚醒性慾的；譬如患所謂鞭撻虐淫症 （Flagellatismus） 的人，他的臀部，非經異性一番痛擊是無從挑動他的性慾的。平常由刺激情帶而喚醒的性慾，弛張慾和接觸慾是密接的關連的。這無論在男女間都有相同的變化。男子的情帶，在龜頭和下身其他的外皮如陰囊等處。女子的情帶，在乳頭，頸項，陰核，小陰唇等處，其餘兩性間別的去處，如手心，足心，腋下，在情帶的意義上，不是全無關係的。

在這種刺激情帶而喚起性慾的意義中，耐克（Näcke）曾證明孩子吮乳時，能使母親感着愉與，這種愉與並能轉成快感，而且在乳頭突起的時候，子宮上亦有同樣的反應出來。許多男子的乳頭亦是屬於情帶的，當情帶受刺激時，每每激起弛張慾而造成一種預期的樂趣 （Vorlust） 和生理的陰部的膨脹。一般膨脹的表現，特別在性具上，有緊感，輕微的搔癢感，局部的充實感等。因此無論男女同

樣會發生物起作用的。可是這種現象。一樣能因原來想接觸異性的觀念而發生。別方面我們又看到，刺激情帮，接觸慾也立刻隨着弛張慾而來。這兩種性慾的成分又在這裏重新嚴密地接合了。精神的膨脹從緊張與興奮的感覺中表現出來。當一種期待的情緒起來時，它不僅與性具的變化相關連，而且又與快樂目的的各種懸想相接合。

以上僅就一般而論，自然還有不少例外的事情。譬如盲人，生來就沒有看見過人間的事象，或者所有視覺的印象，在他的記憶中已經亡却，這種視覺的缺陷，不僅可以用觸覺來代替它，有時也能用聽覺或嗅覺來幫助它。

視覺爲性慾覺醒的前鋒——對於一個同調的女人，必先有官感的鑒察，然後才有接觸的欲望，所以接觸慾也能與印象（即官感鑒察的結果）相連絡的。

官感的鑒察不僅與性慾的衝動有關係，即與性慾的隱滅也有關係。所以一個女子，有了一種爲異性所不同情的氣味，或粗劣的聲音，每每是招男子拒絕的。不過假使接觸慾已到了一定的強度，就是同一的不同情的官感鑒察，也能繼續的轉變作同情，這是沒有矛盾的。同樣一個女子傾愛於一個男人，一切從他所發出的都能引動她的愉快，即使他有一種爲她素來所不喜的氣味，却也是於她的性感無傷的。

情帮與性慾的種種關係——現在我們設想接觸慾是反射能力的總量。假如我們要將音韻的

象徵傳達到別的器官上去，於是我們約略可以說，將接觸慾喚醒，必須有一種調和的官感刺激。性愛是什麼？好像一種叩打的聲音——更不止音韻學上的刺激——喚起的一種反應，再由反應的調協引起全部的共鳴。最要注意的，將各個刺激連絡起來，不可造成一種超調和的徵象，否則在這種情形之下，已成立的衝動，仍會被遮斷的。除了上述的氣味而外，再說到皮膚，大凡一個女人的皮膚太細劣，縱然能將男子的接觸慾喚起，然而無論如何，她總是會招男子拒絕的。同樣一個帶有發疾的男子，發疾被女的覺察了，她的衝動也會卽時冷淡下去。自然像上面講過的特殊情形，一種爲自己所不快意的刺激，也能變作快意的。要達到性具勃起的地步，不必定要刺激情帶，卽或經過感覺的印象或追想，也是可能的，不過在性的行爲中，要達到射精的目的，對於情帶就非加以相當的刺激不可。不過情帶與性具的勃起和射精，似乎不相關連，因爲一切情帶的刺激可以發生勃起，卻只有在下身情帶的刺激，才能引起射精的。而且刺激下身情帶的程度，達到射精的刺激，一般須比勃起加強。此外給與的刺激更須調勻，凡是交媾過或手淫過的人，無論男女都是明白的。在普通交媾的情形中，男性的龜頭，女性的陰核，陰唇，膣膜，經過調勻的輕摩微擦的刺激，便反射的達到射精和愉快。不過刺激的程度隨人不同，有的女人交媾時要極力壓迫陰核才能發生快感，有的是不需的，有的男子視龜頭爲樂趣的要點，有的又非在陰莖的別處加以刺激不能達到射精的作用。

麥生海(Meisenheimer)對於性的愉快器官和性的刺激器官這個問題，有長久的研究，他說：許

多動物，卽或在人類，男子的陽具，不完全是用來爲自己媒介愉快，大半也是用來衝動女人的性趣的，因此在許多男性的動物中（如家畜中的貓豕，野獸中之虎豹等）他們的性具上，往往有顯明而強大的乳頭或突起，這種事實，是不會有另外意義的。就人來講，在許多民族中，男子的陽具上，往往用人工的方法來增進女性陰道膜或子宮口的機械刺激。在德國有種陰莖套，在套的外面，有許多突起的刺粒，顯明是用來幫助達到這種目的。

心靈的關係——除了實體問題以外，心靈的刺激品，也是非常重要的。無論男女，被異性靈心的本質刺激，和被異性肉體的本質刺激有同樣的關係。就女人來講，人人知道，差不多每個女子實際總心愛具有俗話所謂怕老婆性 (das Pantoffelheldentum) 的男子。婦女不僅想尋得這樣給她以肉體的男子，而且也想找到這樣給她以心靈的男子。因此在愛的進程中，忽視了心靈的分析，而惟實體的性的力量和表演之是求，確實是非常錯誤的。在性愛上，男子能以實際的人生在相當的環境中示與他的同伴，比較一種天賦性力極強的男子，更能激動女人。這種發現，在科學中已成了偉大的成績，女人如把性放在純粹的肉與實質中，便會由此走入低級而引起人生的迷亂。成年的男子，在生活中大約能經驗到，如他的（由愛而來的）女人不是特別卑鄙等，他對她的印像比僅僅是性的歡樂者，無論如何，更要深切些。

# 由覺視發生的種種刺激

前面關於嗅覺器官和性慾覺醒的關係雖已細細的講過了，現在我們還要特別的着重這個問題，爲什麼男子的刺激和女子的刺激，才能相互的激動情慾呢？照從來的推察，兩性的肉體與心靈，一樣是各不相同的，自然從它們所發生的刺激，各有相對的作用了。現在我們避去性器官的本體來觀察分別兩性的第二性徵(Sekundäre Geschlechtscharakter)，知道這對於性慾的覺醒有更大的意義，簡直是無從懷疑的。不過在種種性徵上，似乎彼此的價值絕不相等，因此我們要注意到，假使我們有了系統的研究，確定了與性迎合的特徵，無論是簡單的觀察，或澈底的追究，知道各個性的特徵，彼此並沒有判然的關係的，而特徵的迎合——無論肉體或心靈的特徵的迎合，總是增高其作用罷了。於此有許多性徵特別的被異性的官感所選拔，照各個性價值不等的意義看來，也並不是怎樣出奇的事，因此我們知道，美麗的女人的乳峯，使目光健全的男子感到刺激。乳的形式，在歐洲的社會中，各個藝術家所描寫的，雖然隨各人的個性與嗜好，未能完全代表當時一般的眼光而爲最強刺激的型式，但直到現在，乳的刺激作用仍是向上的。其次最有刺激力的性徵要算是女人的寬大而肥滿的臀部了。這種由比較細微的骨格而構成寬大的女性骨盆，從此便表現出藝術的作用。生長南非黑種的婦人，她們的骨盆扁而狹，是極不發育的，而生殖於 Busch 的男子或 Hottentoten 的血族下的南非婦人，

她們的臀部則非常發達；股上有半圓脂珠突起，似駝峯般的柔軟，似凝脂般的細膩，所以這在一般普通南非婦人看來，是非常歆羨而且時時在那裏磨鍊的。

照藹理斯的報告；他在意大利的澎湃邑中，看見一雙性慾狂者（Adromeda）的描畫，他們被描成兩個極小的頭，小的手與脚，然而却有極其發育的身體，高擁的乳峯，肥大的臀部，從此證明過去的一般藝術家對兩性的第二性徵，往往傾於過度的描寫。然而到現在，女人的乳部，在生物學的觀點上，無論對己對人，總之已失去牠原有的意義而變爲性的刺激品了。

## 性徵刺激的時代轉移

此外女人還有許多特別的性徵，是不能使男子感受刺激的。譬如女性的下身氣味（Genitalgeruch），普通男子，似乎不大同情，就是下身的外形，差不多也是一樣。此外還有許多隨時代潮流變更的徵象，在某個時期，無論中外，髭鬚確已成爲男人對異性的刺激品，到了現在，可是髭鬚覺成爲女性的反刺激物了。在從前女子留頭髮的時候，男子便把牠視作一種重要的刺激品，在新時代中而一般短髮所謂嬰孩頭（Bubikopf）的女人，却又被認爲時髦而帶有豐富的刺激性了。其餘還有很多類此的徵象，不過總一句話，所謂性徵，所謂刺激，往往是隨時代環境而變更的，並沒有怎樣確定的方式。

# 精神的第二性徵的關係

和肉體的性徵相類的，還有精神上第二的性徵。由此我們可以推測，女子的精神的本質和男子比起來是大不相同的。我們相信，在其中不僅男女的精神的本質不同（女子特別具有生殖的本性和對於兒女的特別情形），即全部精神的組織，也是各異的。但是照現在兩種背馳的主張；一說，在許多過去職業的領域中，一般認爲不適合於女性的，現在女子竟希望在那裏充分的努力發展。一說，女人本來沒有具備良好向上的根性的。這兩種背馳的主張，都是過與不及。固然女性不是根本的僞善者，可是嫌厭真理的特性，樂觀和力量使她恍惚，這却是不能否認的。女人的感情用事，笑和淚都比男子來得輕快些，然而在她的或種願望滿足的時候，故意的哭却是不會有的。邏輯的女性，不似男子訓練得那麼銳敏，因此她有許多別致的道德，也許是超過邏輯的地位的。這許多超邏輯地位的道德，如對於兒童愛犧牲的勇氣，堅忍和整秩的感情等等，均非男子所能有的。就單方面的指摘來講，一般所認爲不道德的，一則是由指摘者的惡意，一則是由於她的無識，還有一層是因爲纖纖的提倡而損減了價值的異意的緣故。然而這些被認爲不道德的弱點，要是真個屬於女人的本性的，同時也是形成女性性徵的特點。大凡女性具了些微的偏私，比一概的公正更有溫柔的表現。女人的邏輯的太過銳敏，每每是要招男性拒絕的。至於前面所講的女人的弱點，或被稱爲不道德的，例如些微的偏私，邏輯

上的小小錯誤，比她那太過呆板的形象，所給與男人的精神刺激，當然收穫更多。同這種女性的弱點一樣的，更有別的女性的心靈的本性，還在性生活中給與男人的性愛的刺激，同肉體的本性一樣，是很有關係的。依摩爾的實際觀察，雖然兩性求平等的思想已達高潮，多少站在這種精神領域內的本性，並不會消失，而且他相信終究不會完全消滅的。

## 衣飾的關係

除開肉體與精神的性徵以外，還有別的東西，可以作覺醒性慾的幫助。這便是一切人類所有的衣服及其附屬品了。第二性徵雖每被衣飾掩去（例如西洋婦人的乳部，只有在穿半截衣的夜市中才可以看見，中國婦人，尤其是智識階級和資產階級的婦人，甚至於用小背心來把乳部死死地束着（這且留待下面再講，）而衣飾卻也能幫助喚起情慾，確有繼續討論的必要。現在在未討論到正題之先，對於與衣服有連帶關係的羞恥問題還要來申說幾句。

關於衣飾的魔力，在西洋誠然有不少的著作描寫過。在這些著作中，也曾討論到羞恥的問題。一般對於羞恥的解釋，各有各的意見。最著名的穆勒萊爾（Müller-Lyer）認羞恥根本是一種原始的純粹的社會感覺（Soziales Gefühl），而性的方面，只不過一種支流的表現罷了。常人在疏忽時，因自己的行為偶與禮俗相違反，由此便使他感覺羞恥。譬如西洋的男子，出外散步時，扣上領而忘記打領帶，

和女人在跳舞場中，有人明明指出她不曾戴手套，都一樣要感到羞恥，這就是說羞恥是一種社會感覺。然在性的範圍內，我們觀察文化較高的民族，知道羞恥的成立是毫無疑義的，因爲至少不曾見過文化民族亦着性部走，在光明中執行性的事件。

羞恥是先天的抑是環境養成的？我們可以回答：先天許使人有羞恥的可能，然而絕不會有一定的羞恥的變化。在何種變化上人便發生羞恥的反應，這是與教育和生活的影響很有關係的。至於完全站在性的範圍以外的所謂社會感覺，前面已經講過，即一個女人因忘記手套而害羞，沒有人可以主張，這是她的先天素質而性的羞恥則往往立於生活影響之下。關於這個問題，在何種情形之下，能將害羞的感覺引起。Georg Flatau 說；將身體的一定部位隱藏，尤其是將機能的實現隱藏，便開始有羞恥的表現。Vierkande 對此有顯明的分劃。他以爲，對於陰部(Genito-Anale Sphäre)作用隱藏的傾向是先天的，而遮蔽下身的情緒却不是先天的。

在許多民族中，男男女女雖然還在那裏裸着下體行來行去，但我們可以確定，文化愈高穿衣的事情愈爲一般所看重，於此我們不能不承認衣服和羞恥有密切的關係了。現在我們假定穿衣是害羞的結果，因爲我們看見北方的人要爲着禦寒穿衣，而南方熱帶的人，雖然無寒可禦，而多數也是要穿衣的。又有大多數的民族，雖然性部不經一露，但仍舊有毫不掩避着走來走去的。從這樣看來，衣飾的起源是全在遮羞嗎？也許是不盡然的。就我們知道的許多不穿衣的民族，他們每有文身(Die Tä

towierung）的風習，而所刺的花紋，特別注意在下身的地方。又許多民族在未知道穿衣以前，實行文身，但知道了穿衣的民族而尙在實行文身的，却也不少。從此我們可以決定，文身的實行，並未隨衣服而消失，亦非衣服的代替品。在這裏我們假定衣服的起源完全是緣於氣候的關係，那麼文身的意義就完全失掉了，所以我們對於穿衣的動機，應該向着性的意義上追求。

這裏我們雖不能肯定的講，衣服的起源完全是爲性的關係，但無論如何，人類習慣在性的感覺上，對於衣飾的觀察，從「性的精神的轉變」看來，確已發生很大的影響。就現在而論，凡屬目光健全的人，一個裸赤的和一個穿着美的衣飾的身體相比較，除了引起肉的情緒以外，後者更能給他以戀的戀愛的元素。又在文化人類性部的膨脹興奮，比較裸着體容易得多。因此我們知道衣服與性的感覺和社會感覺有些相像，因爲假如人赤着體而明明給人以認識性部膨脹的機會，這似乎與禮俗視交媾爲猥褻的意念違反，於是衣服在這種意義之下而對於性的刺激特別增高了。

然而人類的性的關係，因文化的向上，性的本質漸轉移其刺激力由性器官的本部而退步到身體的他部，更由身體的他部而移到了衣服和衣服的式樣上來了。什麼叫做式樣呢？照普通的決定，以爲不只適合於個體，而是適合於多數的，便稱作式樣。但能刺激性慾的式樣，不是永遠不變的，因凡屬一種刺激，經過了相當時期，必然發生一種遲鈍現象，所以一種衣飾，一定要在相當時期中反覆變換才能發生新的刺激力。所以現在衣服的各種式樣和百年十年前相同的，也能從新流行，被人稱作時

態。別一方面，式樣又因人數而轉變的，譬如某種難看的式樣，竟會在多數人間流行着，於是便因社會感覺而形成了它的刺激的力量。此外有好出風頭的女人，一方面不甘於因襲的禮俗上的評價，一方面又怕演成了有傷風化的結果，於是歸納起來，女人的穿衣多半是一分理智一分糊塗。關於穿衣一事，除了注意到新的刺激力的發生以外，最可注意的，尤其是健康上的價值。因此我們注意到中國女人穿小背心這個大問題上來了。

# 小背心問題

現在我國的女人，尤其知識階級和社會寄生份子，上而至於大學生，下而至於賣淫女，隨時隨地，多半都被束於這個小小的背心中。小背心的起源，大概在我國開始有女子教育機關的時候。本來我國人有種荒謬的眼光，以爲女人的乳房，一定要受過男人的撫弄才會發大起來，於是離開閨門而顯露在人前的女子，便在這樣的荒謬的意念之下，用小背心將她們的乳部緊緊束縛起來。因此我們知道這與性的感覺有重大關係的。可是小背心這個東西，在衣飾的意義上，不但有損健康，而且是反乎性慾的刺激的。在前面已經說過，第二性徵中，乳部給與性慾的刺激很大，同時在觸覺上，女人的乳頭又屬於情帶的領域。假使用小背心將它緊束起來，不容它有自然發育的機會，那麼，性徵和情帶的意義，當然會由低減而至於完全消失了。所以我承認它是反刺激的。其次就是健康問題，在生理上，女性

多半是行胸式呼吸，所以大凡穿小背心的女人，一方面因肺組織受壓迫，不能充分換氣，易受肺癆病的侵害，同時血內的瓦斯擁積，身體細胞的營養定受障害，所以穿小背心的女人，她的面色，她的體態，比她應有的發展十九是狠頹敗的。其次受束縛的肺部，在呼吸時，一定向橫隔膜下方伸張，於是胃腸下墜子宮反折等間接病象，也因此發生了。現在我們再把小背心和西洋婦人過去的束腰來比較一下。在歐洲婦人束腰的當時，因束腰可以比較的使乳部突露，臀部擴大，所以一般性學家是非常贊美的，後來因爲醫學家看出了它的損害加以攻擊，到現在歐洲女人束腰的風氣已經完全沈寂了。假如用小背心來和束腰比較，無論對於性慾對於健康，好處絕無而損害更大之十倍，所以我們無論是站在性學的觀點上，醫學的觀點上，都有反對的必要，而不容忽視的！

所有性徵與性慾的關係，上面差不多已經說完，到了現在有許多繼起的性徵，在兩性間似乎起了變調而不能和過去一樣顯示其刺激的作用了。別的不講，即以而容的裝扮而論，無論在歐洲在中國，通都大埠的男女，早已起了變調的現象，只要我們稍一留意，便可觀察出來的。譬如在柏林人的縫衣店的廣告上；大書着『Die Herrnote in der Damenmode』(男裝女扮，)又上海(申報上載着)婦女革新圖宣言；大聲叫着『打破婦女愛美觀好裝飾』的心理和習慣。在這些誤解婦人運動的情形之下，和我們現在所見到的趨於女性化的男子，同是兩性間的一種腐化現象。

# 媚態的關係

此外更有種複雜的變化，這種變化是可以據來將異性的情慾由精神的作用喚起而達到極強的地位。男性的孔雀張尾以刺激女性，山鷄遇雄時，半逃半就，這樣所謂愛的遊戲 (Das Liebespiel)，直至牠們愛的行爲完結爲止。這樣的愛的遊戲，同時我們也發現於人間。關於這個問題，G. Simmel 曾發表了一篇很有精彩的，所謂媚 (Koketterie俗稱發騷，通譯作求愛) 的文章。所謂媚，應具備兩種重要的原素：一是允許，一是拒絕。女人有了這小小的藝術，便能隨時隨地使男子對她祈慕。媚的藝術大半從舉止和態度中表現出來，而衣飾與化裝，沒有十分關係的。女人因希望愛人的心而表現其傾慕的態度，對手的男人，在這一刹兒中，相信他平日的目的已達，但一與她親近，又遭拒絕。於是這種介於男女間的愛的遊戲，便時時月月甚至長年的繼續演作不止。這種女人的天然行徑——媚，雖然有許多男子，卽或女人的本身加以責備，然而它對於兩性間性愛熱度的增高與美化，却具有偉大的不朽的功績。假使一個女人避除了愛的遊戲而徒事遷就，不但不能使兩性間愛的情緒達到高潮，甚至於還有遭男子棄絕的危險。在兩性的愛的進程中，假使女的早早順從了，許多男子很容易把愛的熱力冷淡下去的。假使女人應當充分地刺激男子而將她在性生活中眞正的職務解決，是必不能不運用這種工具的。總之在 Simmel 的感覺中，對於媚，不僅未曾認爲不道德，而且認爲性愛生活中必具

的態度，這不僅適應於各個愛情生活，而且也適於各個純粹的性慾生活的。

## 結尾

現在性慾的覺醒問題，已經討論終結了。再來講幾句關於全部性學的問題罷。在全部的性的問題中，從一般的見地觀察起來，似乎許多與男女平等的原則有相背的地方。但我們要明白，男女間雖各有獨立的自我和獨立的人生，而把這兩個獨立的自我和人生連合便結成了一個毫無隙縫的我們。從這裏去研究性學，便知道真正的科學和真正的思想，是沒有危背，而且是互相發明的。

參考書：

1, Dr. Albert Moll, Handbuch der Lesualwrssenscbaft.

2, H. Ellis, Modere Gedanken über Liebe und Ehe （原本英文）

3, Rudolf. von Delius, Die Kultur der Ehe （結婚的創化）

4, Dr. Max v. Gruber, Hygiene des Geschlechsslebeu （性生活的衛生學）

# 婦人與性慾

倍倍爾著
端先譯

## 一　性慾

在市民社會，婦人是被排在第二位的，第一是男子，其次纔是婦人。這種關係，和母系承繼時代恰相反對。從原始的共產制發展到私有財產制，引起了這種變化。

柏拉圖感謝神們賜給他八種恩惠。他的第一恩惠，是他不生爲奴隸而生爲自由民；第二恩惠，是不生爲女子而爲男子！在猶太男子的朝禱裏面，也有類似的思想，他們祈禱說：「讚頌不使我做女子的我主！全世界的主人的上帝！」但在猶太婦人祈禱的時候，則改爲「由神意創造我的……」柏拉圖的說話和猶太人的祈禱，最能夠鮮明地表現出兩性地位的對立。據許多聖經上的章句說，男子是本來的人類；同樣，在英語法語上，男子和「人」，也用同一語來表現。我們說關於民族的話，也往往僅想及男子。婦人被當作劣於男子，男子在一切支配了女子。在男子之間，以爲正常；在多數的婦女，到今日還當作不能解釋的神命。在這種見解裏，很能反映出女性的地位來。

和婦人是否因無產者而被壓迫，全無關係，在私有財產制，她們是因「性」而被壓迫着的。在婦女之間，有許多男子所不知道的壓制和障礙；許多男子可做的事，在她們是不准做的。男子在社會上享受的許多權利和自由，假使她們去仿行時，便當作一種過失或犯罪。她們爲社會的存在及性的存在所苦。在她們對於這兩種關係，何者較爲痛苦，是不容易斷言。但我們從此等事實，容易了解爲什麼許多女子都願做男子而不願爲婦女。

人類所有的一切慾望之內，生存慾和食慾之外，性慾最爲強烈。要繁殖種族的慾望，是「生存意志」最強烈的表現。這種衝動，在普通發達的人類，人人都有，到了成熟之後，滿足這種衝動，是生理和精神健康的根本條件。路德說：「要阻止自然衝動，不許自然慾望，和要阻止火燃，水濕，人類飲食睡眠，有什麼區別，」真是不錯。這句說話，應該去好好地到在勸人反對「罪孽深重的肉」的教會門口，因爲不論什麼醫師和生理學者，都不會這樣明確地說明了人類對於戀愛的慾望的關係。

人類對於身體各部自然所規定的機能，非滿足牠不可，否則須受傷害身體組織的天罰。生理的發達的法則，須和精神的發達同樣地研究與考慮。人類的精神活動，和他器官的生理狀態有密切的關係；一方有了障礙，他方非受影響不可。所謂「獸的慾望」決不和精神的慾望立於不同的階段；兩者是同一的組織作用，互有影響。這是男女都一樣的。

我們從上述的事實，可得以下的結論，就是關於性器官的智識，和關於其他器官的同樣重要；人

們非同樣的注意與保護不可。大家應該知道性的衝動及其器官，是天性的根本部分，牠能完全支配人生的一個期間，而決不是祕密的卑鄙行爲，與羞恥無知的對象。關於男女性器官機能的生理學解剖學的知識，非和其他器官的知識一樣地普及不可。自己假使有了關於生理的精密知識，那他便能以完全不同的眼光，去考察人生的諸種關係。

對於其他一切事物的知識，都當作一種好事，承認做值得努力的人生目的，但祇有一件事——和我們的本性，健康及一切社會發展有密切的關係的這一件事，却不認作一種智識！

康德（Kant）說：「男女相合，纔成爲完全的人，一性去補充他性。」叔本華（Schopenhauer）說：「性慾是生存意志最完全的表現，所以也就是一切意志的歸結。」「……生存意志的肯定，歸集於生殖行爲；這是最顯著的發現。」在他們之前，佛陀（Buddha）曾經說道：「性慾比用以馴服野象的鐵鈎更爲尖銳，牠比火更熱，好像是能夠貫穿人類精神的箭。」

我們考察這種性慾的強度，就可以知道，成年期的禁慾，能使兩性的器官或全身組織，受重大的障礙與錯亂，甚至變成癲狂，或陷於自殺。當然，性慾是不一定人人強度皆同，以教育和自制，及避開卑猥的談話書籍及酒類，很可以自行制御。在婦人方面，刺激不像男子一般顯著，而且往往有些婦人，對於性的行爲感覺厭惡。但從生理心理的素質，招致這種狀態的，却是很少。

所以，生命與衝動的表示，在性器官及精神發達上，如何表現，與男女能否成爲「完全的人」的程

度相關各個的性，是到達了牠自身的最高完成的。克倫凱(Klenke)在他的著作做妻子的婦人上說：「……健康的男女，假使一生不服從對自然的義務，那時候，即使自欺欺人解釋做是他們的自由意志，但實際上決不是自由的反抗心而是社會然退的結果。這種行為，將使他們的自然的權利減少，器官萎縮；在全身組織上，外觀和性格將呈一種萎縮和反常的風貌；而且因神經變調的結果，要造成一種心神及肉體的病狀。男子的容姿性格，會得變成女相，婦人的則變男相。這是因為性的對立，不能照自然的計劃實現，人將終止於片面，對於自己的完成，也不能達到他存在的極頂。」又白拉凱爾(Dr. Elijzabth Blackwell)在著書關於性的青年道德教育裏說：「性慾是不能等閒視的生活條件，是社會的基礎，這是人性中最強的力量。……雖則有些地方還不會發達或不會當作思考的對象，但實際上，性慾是生活中心的火焰，這種不可避的慾望，是對於滅落的自然庇護者。」(註一) 實際家路德的主張，也和此種論調一致，他提倡着：「自己知道不適宜於純潔的人，趕快去找一點事做，我以神的御名，勸他們結婚！青年最遲二十歲，少女至遲十五歲至十八歲，假使身體健康，就可以結婚。願上帝扶助他們和他們的子女！上帝創造子女的，他大概能扶助他們的。」(註二) 我們很遺憾，在現代社會，是不能聽從路德的忠告的，關於養育子女的對神信賴，在基督教國和基督教社會，都不會知道。

所以科學者哲學者們的見解，完全和路德的健全常識一致。他們的結論，是：人非以道德的方法，去滿足他的慾望不可！(這種慾望，是和內的存在，有極密切的關係，或者覺可以說做就是存在自身。)

假使社會的制度或者偏見使慾望不能滿足時，他的本性發達將受阻礙。結果如何，我們的醫生病院狂人院和監獄，都可以證明，但數千被破壞的家庭生活，却沈默著。Leipzig 出版的某書裏說：「性慾既不是道德的，也不是不道德的，和飢渴一樣，不過是自然的而已！關於道德，自然是全不知道。」(註三)但是，要現代社會承認這種金言，却離得很遠！

## 二　不婚與自殺的頻繁

在醫生和生理學者之間，普遍地主張着即使不完全的結婚，也比不結婚好，經驗并可以證明這種意見不錯。「既婚者的死亡率，(以一千人的三十歲未婚者和同數同年的既婚者相比) 比較的很少，這是極顯著的現象；在男子，所差更大，有許多年齡竟相差兩倍。做了鰥夫的男子死亡率也很顯著。」(註四)

有人主張，不健全的性的關係，使自殺數增高。在世界各國，男子的自殺，一般地多於女子。實例如下：

| | (年代) | 十萬生人中的自殺者人數 (男性) | (女性) | 對於男性自殺者的女性自殺者的比例 |
|---|---|---|---|---|
| 德國 | 一八九九——一九〇二 | 三三·〇 | 八·四 | 二五·五 |
| 墺國 | 一八九八——一九〇一 | 二五·四 | 七·〇 | 二七·六 |

| | | | | |
|---|---|---|---|---|
| 瑞士 | 一八九六—一九〇三 | 三三·三 | 六·四 | 一九·二 |
| 意國 | 一八九三—一九〇一 | 九·八 | 二·四 | 二四·五 |
| 法國 | 一八八八—一八九二 | 三五·五、 | 九·七 | 二七·三 |
| 和蘭 | 一九〇一—一九〇二 | 九·三 | 三·〇 | 三二·三 |
| 英國 | 一八九一—一九〇〇 | 一三·七 | 四·四 | 三二·一 |
| 蘇格蘭 | 一八九一—一九〇〇 | 九·〇 | 三·二 | 三五·六 |
| 愛爾蘭 | 一九〇一 | 二·三 | 一·二 | 五二·二 |
| 拿威 | 一八九一—一九〇〇 | 一〇·〇 | 二·五 | 二五·〇 |
| 瑞典 | 一八九一—一九〇〇 | 二一·一 | 八·六 | 四〇·八 |
| 芬蘭 | 一八九一—一九〇〇 | 七·八 | 一·八 | 二三·一 |
| 俄國(歐洲) | 一八八五—一八九四 | 四·九 | 一·六 | 三二·七(註五) |

在德國一八九八年至一九〇七年之間的自殺人數如下:

| (年代) | (總數) | (男性) | (女性) |
|---|---|---|---|
| 一八九八 | 一〇、八三五 | 八、五四四 | 二、二九一 |
| 一八九九 | 一〇、七六一 | 八、四六〇 | 二、三〇一 |

| | | | |
|---|---|---|---|
| 一九〇〇 | 一一、三九三 | 八、九八七 | 二、四〇六 |
| 一九〇二 | 一二、三三六 | 九、七六五 | 二、五七一 |
| 一九〇四 | 一二、四六八 | 九、七〇四 | 二、七六四 |
| 一九〇七 | 一二、七七七 | 九、七五三 | 三、〇二四 |

對於一百個男性自殺者的女性自殺者數如下：

| | |
|---|---|
| 一八九八年 | 二六・八 |
| 一八九九年 | 二七・二 |
| 一九〇〇年 | 二六・八 |
| 一九〇四年 | 二八・五 |
| 一九〇七年 | 三一・〇 |

但從十五歲到三十歲的婦人自殺數的百分率高於男子。十五歲至二十歲及二十一歲至三十歲的自殺者率分如下：

| (國名) | (年代) | (十五歲至二十歲)(男) | (女) | (二十一歲至三十歲)(男) | (女) |
|---|---|---|---|---|---|
| 普魯士 | 一八九六——一九〇〇 | 五・三 | 一〇・七 | 一六・〇 | 二〇・二 |
| 丹麥 | 一八九六——一九〇〇 | 四・六 | 八・三 | 一二・四 | 一四・八 |

| | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|
| 瑞　士 | 一八八四——一八九九 | 三·三 | 六·七 | 一六·一 | 二一·〇 |
| 法　國 | 一八八七——一八九一 | 三·五 | 八·二 | 一〇·九 | 一四·〇(註六) |

在查克生(Saxom)一千個自殺者之內，二十一歲至三十歲間的百分率如左：

| (年　代) | (男　性) | (女　性) |
|---|---|---|
| 一八五四——一八六八 | 一四·九五 | 一八·六四 |
| 一八六九——一八八〇 | 一四·七一 | 一八·七九 |
| 一八八一——一八八八 | 一五·三 | 二二·三 |

鰥夫寡婦及離婚者的自殺數，比平常人的自殺平均數為多，在查克生，離婚男子的自殺數，比平均數多六倍，離婚婦人的自殺數，則比平均數多三倍。又，離婚者鰥夫寡婦的自殺，以沒有子女的為尤多。在二十歲到三十歲的自殺婦人之中，有許多是失戀或做了「錯」事的結果。據統計的報告，私生子率的增加和自殺婦人人數，完全是比例的。又女性自殺者之中，十六歲到二十一歲的婦人，非常之多，這件事，可以結論說：性慾不滿，戀愛苦悶，秘密妊娠及受男子的欺騙，都是造成婦女自殺的最大原因。

關於「性」的婦人地位，愛平教授(Prof. V. Krafft Ebing)(註七)說：「婦女的社會地位，一方面是使她們成為狂人的一個重要原因。天性上性的要求比男子強的女子，除出婚姻之外，她們不知道

這個要求的正當的滿足。

「婚姻是她們唯一的給養。經過了無數的世代，她們的性格都是向這方向養成起來的。在幼女時代，她們已經合得做泥孩的母親。在現代生活，因爲種種要求的增大，婚姻的滿足，愈見減少，而尤以上流階級爲然，因之結婚愈晚愈少。

「男子以強者的資格，他可以運用他的知力體力及自由的社會地位，去尋求性的滿足，或者可以在他以全能力經營的生業之內，容易地尋出代價。但在上流的未婚婦人，却不能如此。這種現狀，很容易自覺地或不自覺地引起她們對自己和世界的不滿，而陷於病的沈思。在一時間，或者可以在許多宗教裏面，找到安慰，但結果總是徒勞。因爲宗教的狂熱，往往陷於自淫，或不陷於自淫而發生精神病狀，其中患歇司得利狂病者不少。男子的發狂，多起於三十歲至五十歲，就是爲生活競爭而奮鬥最烈的時期，但在女子，則多在二十五歲到三十五歲之間，就是感於好花將萎而失却人生希望的時期。

「隨着不婚的增加，婦人解放愈成爲日常一般的問題，這決不是偶然的事。我希望大家承認，這是報告婦女在現在社會的境遇，已經不能再忍耐的非常信號！這是婦人向社會很正當地要求她們應有的代價（這是自然賦給婦人而現在社會拒絕了她們的報價）的非常信號」

又卜羅志博士（Dr. H. Ploz）在他的自然及人類學上的婦人中，（注八）論及未婚婦人所受的性慾不滿的結果時，他說：「有一種有效而決計無弊的方法，不僅可以阻止老處女的凋萎行程，並

且可以使已經謝了的花兒，重新回復到相當程度，——雖則不能回復到從前一樣的華麗，——這是不僅醫生，連人類學者也非常注目的事實。祇是非常遺憾，在現今社會關係之下，這種方法，除出極少數之外，是不許和不能應用的！這個方法，就是有規律而正當的性交！已經過了妙齡，但尚和凋落期相差不遠的老處女，假使給她以結婚的機會，他在結婚之後，立刻能夠回復從前豐滿的容姿，和桃色的雙頰，她的眼睛，也能再有往時的光輝！所以婚姻，對於女性，真是青春的源泉；自然以牠堅固的規律和不可假借的峻厳要求牠的權利，順應一切不自然生活（Vitu praeter naturam）的企圖。和在動物界一樣，在人體上，也非留下顯著的退化痕跡不可。」

在此，發生疑問，就是社會對於合理的性生活方法，——尤其是女性的——的要求，是否使牠滿足着？假使這個問題被否定了時，就有第二個疑問，社會能否滿足這種要求？這個問題又被否定了時，定有第三個疑問，就是對於這種要求，要如何纔能使他滿足？

（註一）E. Blackwell, Essays in medical socialogy S. 177. London 1906.

（註二）Luthers sämtliche Werke, 10 Band S. 742. Halle a. S. 1744.

（註三）Veritas, Die Prostitution Vor dem Gesetz. Leipzig 1893

（註四）Dr. G. Schnapper-Arndt, Sozialstatistik, S. 196. Leipzig 1908.

（註五）F. Prinzing, Handbuch der medizinischen Statistik. S. 356. Tena 1906.

(註六)H. Krose, Die Ursachen der Selbstmordhäufigkiet, S. 28. Freiburg 1906

(註七)Prof. v. Krafft-Ebing, Lehrbuch der Psychiatrie. 1. Band, ?. Auflage, Stuttgart 1893.

(註八)Dr. H. Ploss, Das Weib in der Natur und Voelkerkunde. Achte Auflage 2. Band. S. 606. Leipzig 1905.

## 紅燭燃着

偶志

唉，
紅燭燃着，
像我的愿望，
每晚的燃，
每晚的燃。

唉，
我的心啊，
充滿了喜悅，
每晚的燃，
像紅燭似的，
燃着喜悅的愿望。

## 草花

偶志

芙蓉色的草花，
星星散散的，
睜眼小小的向了夏夜，
吻着星星散散的露珠。

清晨的時候我想着——
她的足跡踏着，
跫聲像淚一樣，
草花像她的眼，
草花像她的裙。

# 草莽集

中國的新詩向來只走抒情一條路，如今朱湘先生在此詩集中却另闢一條新路，作了四篇長篇敘事詩：猫誥，月遊，還鄉和王嬌，是爲詩境放一異彩。其他各詩亦韻律和諧，詩意清新、採蓮曲一詩，尤爲可誦。每頁均有圖案藝術裝飾，格式極爲新穎。

詩集

實價九角

## 朱湘先生兩大譯著（新文叢書本）

# 若木華集

詩故不易譯，而朱湘先生偏能譯得音韻鏗鏘，曉暢流亮。據說他譯數十字的一首詩有時竟須費去好幾天的工夫呢。這本譯詩集裏有莎士比亞，彭斯，雪萊，濟慈，哥德，海涅等人的詩，均極名貴。後附說譯詩，議論尤爲警闢。愛詩歌者不可不讀。

譯詩集

印刷中

上海開明書店印行

# 死去的兔

趙慧深

這是我回家來的第二天。今年因時局的關係，寒假提早了差不多半個月。T地沿海雖在初冬，已像江南嚴冬般天氣了。況又在這歲將云暮的時候，北風刮得院中小幹的樹直顛倒欹下，窗檔間透進極勁的寒氣，雖是披着皮袍，圍着通紅的火爐，終覺冷得侵骨。這的確像在黃河以北的地界；玻璃上照例結成一樹樹的冰花，而檐溜也垂下一根根的冰柱。

中飯時凍得拿不起筷子，不由得把手插在衣袋裏，眼光漸漸便注視到桌上所陳列的大盆小碗的菜，用意便是若沒有什麼合口味的時，便索性放下不喫，還去烤火去。

「這是什麼，這一碟？」母親眼光望着靠近我面前一碟切得很整齊的褐色肉脯。

「門上翹鬍子李爺昨天從家裏帶來的兩斤……還有兔子肉，這就是兔子肉。」

「誰要喫這個！你們拿去吧。」母親漠不關心的說。

「兔子？」我不覺神經微微一震，同時腦中起一種變化，眼光模模糊糊的，彷彿桌上有一對臥在血泊中哀呼宛轉的小動物。

不由得悵悵的立起，推開坐椅，回到房中，靠近火爐，手扶着頭，默默的想到去年。

. . . . .

是N地四月的初夏吧？

寂靜的午後，薰軟的風醺得人嫩嫩的，靠着沙發上，望望鐘已三點了。『Miss C爲什麼還不來？』不由得眼光注視着窗外，洋槐的葉子搖搖的老探進頭來，小枝上一叢將殘的槐花，被窗戶一擠，花朵落的滿窗臺全是。我只覺着要睏，手裏的書，不覺落在地下。

『C先生！大小姐，C先生來了。』王媽在院裏這樣喊，接着一陣高跟皮鞋聲音，門呀的開了。

C同我談了一陣話以後，忽然對我說：『蘇！明兒我帶一對小白兔子給你，剛才脫奶毛，還軟軟的！好不好？』

『真的麼？好極了！那還不好麼；』我真高興了。我確是愛兔子，尤其是小兔子，並且還有在老貓懷裏迷齊着眼睛搶乳喫的小貓，在道旁常可看見蹣跚而行翹着灣的小尾巴的小狗，樹枝上滚肥的小麻雀；只要是小，我全愛。

於是這將要莅臨的小動物，使得我神經興奮了一天，到喫晚飯時還由不得把筷子停下了，想將怎樣處置牠們，使牠們有一個很暖適的住房。

但第二天密司C忘了帶來，使我很失望，並且還記得似氣不氣的埋怨了她兩句。

明天果眞帶來了。用一個籐製的書籃打開。呵！美極了。是怎樣嬌小的一對！嫩白的毛軟滑得什麽也比不上。兩隻晶明的紅眼睛，帶着恐惶的閃動，身體一聳聳的跳躍着，小尾巴像戲臺上武生髯傍的白絨球，又像被雪堆圓了的一朵梅花。是這樣的可愛，小妹妹高興得拍起掌來，小弟弟蹲在籃邊不瞬的眼光注着牠們。忽然站起身來，扯着保姆的衣服，咿咿唔唔的說：『媽媽，虎子，』『寶寶是兔子。』『虎，虎子。』

大家商量的結果，用我盛書帶回家的小網籃底下薄薄的鋪一層稻草，再叫小丫頭到後園拔青草。這個差事，小妹妹們都搶着做，拔了很多的來。把上層很整齊的鋪，也算是新來小客人的家。傭婦們也很喜歡牠們，到廚房拿了些白菜茄子等來喂牠；

開頭的小嘴迸着白鬍子不住聳動，開始喫起來了，喫得很有滋味，已不像將打開籃蓋時的怯懼，似乎是年紀太小，茄子等物幾個的還喫不動，要人擘開很薄的給牠喫。

三個孩子，兩三個大人圍着孩子們，臉上堆滿了新奇和欣喜，大人們也含着微笑。總之，一家人對於這新來的小兔子都很感喜悅，而傭婦們也並不像每次有送小貓來時的厭惡，原因是小貓們愛偸嘴，還愛打碎東西，並且闖了禍後還不能拿牠來出氣打；因爲我知道是不答應的。小兔子溫柔得可愛，當然沒有貓那麽淘氣，尤其是嬌美得討人歡喜。

母親晚上從朋友家回來，我躺在床上，聽見王媽迎上去，在走廊上說：『太太，C小姐送來一對兔

子，很好玩的一對小兔子。小弟弟妹妹他們飯都高興得喫不下。「哦！喫過東西了麼？是白的呢？……」母親一路講到屋裏去。

小兔子漸漸的住熟了，人在傍看牠，也不驚怯逃避。小妹妹們已有母親下了戒嚴令，是那個要播弄小兔子一下，就打五個手心。所以弟弟有時情不自禁的用一個手指想摸一摸軟滑的毛，但稍一想起了戒嚴令，便忙回過頭去看一看保姆，同時也趕緊把手縮回。

雖然仍是薰蒸的風，仍是醉人的天氣，但自小兔子來了後，炎炎長日，便有了消遣了。同牠收拾住室，用鞵刷子輕輕的刷牠的毛，喂食物，換草，都是極有趣的工作，尤其是在後院芭蕉底下，芭蕉已長得有一人半高，還繼續不斷的抽出一片比一片大的嫩綠葉子來，離生在芭蕉旁邊。還有一叢叢盛開的夜來香，晚飯花，鳳仙，五月菊，洋綉球等等。三四棵芭蕉，綠蔭的扁豆棚，暨紅紅綠綠花棚都是我的手創。八九棵大洋槐和傍着石子路的兩排冬靑，却是父親的成績，除了冬靑傍的一棵梧桐是原來有的。的確，最有趣的是芭蕉底下，在每天的下午，夕陽將下的時候，一天的殘綺散滿在綠蔭的四隙，坐在矮椅子上，拿本詩集，一對雪白的小東西，在芭蕉下跳躍着，用尖利的小牙，嘖嘖咬着芭蕉根或是別的草根。有時跑得遠些兒，用前爪攀着扁豆籬上喫嫩葉子。偶或擡起頭來，鮮紅的眼珠眺望牠的同伴。兔子是最弱小的，差不多傍的動物都要欺負牠。所以每回放出來，都要人守着。因爲院裏貓狗的踪跡是太多了。並且牠們特別的小，不比大兔子的善於趨避。雖然牠們最高興是每天下午及清早放牠們出來的

時候，

有時我出去了，或有別的事情，這守衛的事便差七歲的大妹妹和五歲的小妹妹做，最好是一差兩個，因爲差一人時就有一個生氣，並且難免一個人守着不耐煩時，便自然而然播弄起來移到這面，移到那面，放出守衛人的權利。有兩人呢？一個有這種舉動，那個一定要特別討好，告發出來：『大阿姊！小阿姊又弄兔子了！』『阿姊！小妹又摸牠的毛了！』終於弄得一個不敢動，老老實實盡她們的職務。

兔子一天比一天肥壯了，跳躍得也漸漸高遠了，凡來的客人，母親的或者我的，都要稱讚一聲好玩。妹妹們也得意的拉着人報告每天拔草看守的功勞。我的朋友還預約了一對將來小兔子大了生的小兔子，我也毫不猶豫的允許了，同時便聯想到一對小大兔子帶領着十幾個小小兔子在芭蕉底下往來的跳躍，便自然而然的笑了。

小兔子來了有半個月了，已經一點也不認生。並且我每次俯在牠住室邊喂東西時，似乎還表現一種很親熱的狀態，跳着過來偎倚着我的手。

是極好的一個月夜。扶疏的葉影洒滿了一窗。我心裏忽然想到S家今夜的樓臺層疊的園子，不由得心裏癢癢的。看看檯上的鐘才八點，忙回到臥室，換了衣服出來。看看小兔子雪白的兩團，正偎倚在一處。開闔的小嘴，輕輕動着，眼睛一霎霎的，看見我把前腿舉起來。我輕輕的把牠抱起來放在懷裏，牠很馴服的一些也不動，靜靜的伏着，是這樣的溫柔可愛。我撫摸了一回，輕輕的把牠放下，便上車出

去了。

那夜太晚了，依了她們的挽留，便沒有回來。第二天S家的母親請我喫餃子，晚上她家又到了一個表姊，便又把我硬留住了。

第三日傍晚回家，她們送我到門口。

「你的小兔子大些兒了吧？」S家的妹妹忽然想起來問我。

「是的，並且也肥了。」

「等生了小兔子送我們一對啊！」她姊姊也說。

「胡說。也未看見這樣急的人。人家小兔子才脫奶，便要牠做媽了。」她母親笑着講。大家也跟着笑了。

「你們別說，已經有人討了預約劵了。」

「喲！比我們性子還急！」

我帶笑上了車。

剛坐下來，十七歲的小二緊張着臉跑來對我說：「大小姐！小兔子死了一個了。」

「什麼？」我不由得站起來。

「昨天晚上被貓咬死的。今早我起來掃地，看看兔子，只有一個了，把我嚇了一跳，找了半天，東頭

走廊上有兩撮白毛、挨近網籃還有幾滴血，」小二攢拉着眉毛說：「這瘟貓明天捉住打死牠。」

「還有一個呢？」我怔了半天，擠出一句來。

「在那兒呢！我拿來吧，拿來放在這房裏。」

我點了點頭，她便拿進來了。

剩這孤另另的小影子，小心內佈滿昨夜的恐怖，今日孤獨的悲哀，伏着身子偎倚着籃邊，靜悄悄的把頭垂下。我伏下身子，偎偎的看着，把手撫了撫牠，牠也並不像往時看見我爭先恐後跳着，把前爪攀起來。

「死了是個母的，」小二還搭拉着雙眉說。

「牠今天一天也沒有喫東西呢！怎麼喂牠也不喫。」小妹妹也皺着眉說。

半日她們看見我不語，便悄悄的走出了。

我忽然覺得眼內一酸，抬起頭來對面大鏡子裏，我眼旁隱隱的紅了一圈。

怔怔的伏在籃邊。上床時，鐘已敲下三點。

夜已深了。

次日早上，匆匆的在書房內寫了幾封信，支着肘看看桌上一叢薔薇正在陽光內淒顫。有幾朵花瓣已憔黃了。

上午喫早飯時，小二又匆匆跑來說：「那個小兎子也死了！我剛才看看，已豎直的僵在那裏。」

「怎麽不死呢！昨日一天也沒有喫，今天也沒有喫。」

「怎麽喂牠也不喫呢！可怪！牠們也和人一樣。」

「眞可憐，這個小東西！」

我放下飯碗，跑進房來，不由的伏到枕上。

室內靜悄悄的，瀰佈着虛空，只有一隻蜜蜂撞着玻璃嗡嗡的響。

昏昏沉沉睡了一個下午，醒來黑暗已由窗外悄悄爬進。慢慢的起來，開開了燈，心裏總覺得有一件事沒有做。「對了！小兎子食沒有餵。」「啊！死了喲！」我猛然的想起這天晚飯也沒有喫。

臨睡，陳媽端臉水進來，一面整理床褥，一面說：

「小姐，奇怪啊！我們後面八府塘昨晚淹死了兩個人！」她見我沒有答她，又繼續說下去：「一個是紙店的小夥計，一個是雜貨舖老板的姑娘。他們兩人不知怎樣認得了，弄得很要好。今年春天，老板把她硬給了一家。聽說在南門，也是開店的。那姑娘聽見了，便常常哭。現在男家訂了日期要來娶她。不知怎的，她瞞了人，半夜和這個小夥計約了跑到這八府塘來尋死。聽說昨天半夜警察站在那中學堂門口打盹，聽見咚的一聲，跑過去看看，也沒有什麽。今早死屍都浮起來了，全泡漲了！兩人還緊緊抱着呢！人家說一個十九歲，一個才十八歲。那姑娘長得還很好看的呢！平時間極招人歡喜，死得眞可憐。」

們全去看了來。我是害怕，不敢去。」

「大小姐！遲花謝了呵！」她看見我沒有理她，便自走出去了。

我咬着牙，默默的站在簷前。

這天夜裏，依舊是雲月交輝，枝葉依舊洒了滿窗。我倚在枕上，從有孔的素羅帳內，望了望窗外樹枒裏漏出的一輪圓月，却無端缺了一角。

照樣的失眠。騰沸的腦海，憑空映出一個恍恍惚惚白的小動物，蕩蕩漾漾的一對緊抱着的人，散着頭髮很好看的姑娘，苦笑着，凝視她懷內慘白色的少年孩子。

這兩對影子漸漸糾合了，又模模糊糊漾成一片藍光，流動時又像一瓣瓣淒顫的花片。

月已向西沉下。

一九二七，九，十七，上海。

## 小詩

陳乾女士

漫步在沙洲上，
綠的波濤漸漸捲向身邊來。
跑上礁吧！
這樣光滑的碎鑽。

開明書店新出

文學周報社叢書

# 文藝與性愛

日本松村武雄著　謝六逸譯

錢君匋裝幀

這書是以精神分析學的方法來研究文學家的，誰也逃不過他的巨眼。如謂擺倫曾與其妹通姦，即足以震驚世界・此外如莎士比亞，托爾斯泰，華司活，雪萊，文琪，司提文生等的作品，都不客氣地加以性的分析。

實價二角五分

# 童話論集

趙景深著

豐子愷裝幀

作者六年來的童話論文都搜集在這書裏面，全從民俗學的立腳點來研究的。內中概論童話的四篇，研究中國童話的五篇，研究西洋童話的七篇，全書二百餘面，顧頡剛題字，並附有周作人先生的討論文四篇。

實價五角

# 戀愛的靈的方面和肉的方面

高 山

「戀愛」在西洋古代的時候是曾經用在偏重「靈」的一種行爲上的；即在所謂「近代戀愛」加上「靈肉一致」的「口號」以後，據我看來也仍然含有偏於靈的意味。例如一對青年一經彼此喜歡了，想念和希望常常見面的時候，兩人便已入戀愛之域，這時他們並沒有行過性交，然而已有被稱爲情人的資格。可見這戀愛和情人兩個名稱儘可以用於戀愛生活並未完全之前，即僅有「靈」的關係的時候——雖然近代戀愛觀是不蔑視肉的方面的。反過來說，如果一個男子在性欲衝動的時候，用錢去買性的滿足，娼婦爲了孔方兄面上，和他性交，這時候雖然他們兩人是同意的，性交出於自願的，但如果他們欲望滿足以後並無感情上的依戀；那時候的行爲不能說是出於戀愛，他們兩人也沒有被稱爲戀人的資格。照這樣看來，戀愛這個名稱是偏重於「靈」的。

但實際上的兩性相愛，的確靈的方面佔重要的位置的。蓋當戀愛初發生的時候，並不會便想到性交這事。他們只是時想見面；同在一處則感到安慰，離開就着懸念；隨之以欲接吻，擁抱以示親密；隨後方進到性交。以後即使性交一時中止；如一人在病中，戀愛者仍然繼續存在；有時感情忽中途破裂，

許交雖然有時仍然進行，但這時戀愛算是已經破裂了。

原來兩性的相愛是整個的機體的抱合，生殖器的接觸只是其中的一部分，接吻是另一部分，擁抱是又一部分。此外如性情，意見，知識等各分擔一部分的職任。其最根本的原因，固因爲兩個體是異性，但如個人是有所謂精神生活的，那麼戀愛中也含有這生活的一部分。

但我聞有些人以爲「靈」這句話是很費解的，並且是非科學的；戀愛這話也不對。其實所謂「靈」(soul)，所謂「精神」(spirit)，所謂「心」(mind)，用在什麼「靈肉」，「身心」等語上面，無非圖說話的便利，並不含有「玄學」的意義。因爲一個人遇愉快的事情時會覺得高興，不快的時候會感到鬱悶。被人打擊不特覺到痛，同時又會忿怒。同樣，遇喜歡的異性也就會相愛。但是高興，鬱悶，忿怒，愛，是什麼呢？這等情況我們會經驗到的，但我們却不知道他們怎樣起來。我們雖知道這等情況的起來必有一種生理的背景，比如蠟燭燃燒發火的時候，必有一種化學作用，同樣，這等感情或情緒起來時必有一個生理上的過程，只可惜近代科學還沒有方法說明這等過程的情形，因此不得已只好暫含混地總稱他們爲什麼「靈」，「精神」或「心」了。如果將來能夠把各種心理學的現象用更明晰的用語來表出，那自然是甚好的事，但在目下不能因不能說明而否認他們。

我在前面已草率地說明愛含有肉和心的兩面，換一句話，戀愛一語雖是指適當的兩個異性整個發生性的關係，不過這過程進行時的自然程序，在較高等的動物裏，先須經過妥媚等手續，使對手

激發性欲及同意之後纔行性交。在人類裏，和呈婚相當的一個過程變爲更複雜了，時期也展長，因此在高等生物裏戀愛的造成必先行有長期的「心」的過程。

只是在實際上這整個的性關係是常常分拆另售的，有些相愛的人們爲了社會制度或禮教上的障礙，雖相愛，但不能完成他們整個的愛，譬如花，未開盛便枯萎了。有的爲了經濟關係不能不售賣他的性，妓女爲了衣食的緣故，不能不做別人的洩欲的器具，男子爲了貪得女子的財物，做洩欲器具的也有，這種情形，旁人看來是悲慘的世界，在本人的經驗上是苦痛的生活。因此善心的社會改造家常常主張戀愛自由或自由戀愛，他們的目的是在想打破阻礙完成戀愛的障礙，和解放被迫地拆賣愛情的人們。

## 杜鵑

招桂熙

那隻杜鵑兒在那枝頭啼個不住，我的傷心熱淚又復湧起來了！

想當日我的慈母在世之時，當我從學校放假回家，她便親手做好東西給我喫，我的煩苦，消滅於她的熱情之中，她用她的溫和之臂緊緊的緊着我，使我歡欣哭泣於她的柔愛中，此情此景，今日猶在目前。

今日我歸家，門踏空空的蹤跡的愁慘之氣，直切我的心竅，使我迷惘無涯，眼淚不禁漣漣的落下，今日一邱黃土，已經掩沒我的慈母之顏容了！

唉！我的慈母，自你沒後，兒從何處能復得你那種的慈愛的深情！

那隻杜鵑兒在那枝頭啼個不住，我的傷心熱淚又復湧起來了！

# 文學家明信片

先出俄德兩國
其餘陸續印行
每打售洋二角
每張售洋二分
開明書店出售

## 俄國文學家

| | | | |
|---|---|---|---|
| 普希金 | (Pushkin) | 詩人 | (1799) |
| 歌郭里 | (Gogol) | 小說家 | (1809) |
| 李門托夫 | (Lermontov) | 詩人 | (1814) |
| 杜思退益夫斯基 | (Dostoevsky) | 小說家 | (1821) |
| 阿史特洛夫斯基 | (Ostrovsky) | 戲劇家 | (1823) |
| 科洛林科 | (Korolenko) | 小說家 | (1852) |
| 迦爾洵 | (Garshin) | 小說家 | (1855) |
| 柴霍甫 | (Tchekhov) | 小說家 | (1861) |
| 高爾基 | (Gorky) | 小說家 | (1868) |
| 蒲寧 | (Bunin) | 詩人 | (1870) |
| 科布林 | (Kuprin) | 小說家 | (1870) |
| 安特列夫 | (Andryev) | 小說家 | (1871) |

## 德國文學家

| | | | |
|---|---|---|---|
| 萊森 | (Lessing) | 批評家 | (1729) |
| 哥德 | (Goethe) | 詩人 | (1749) |
| 席勒 | (Schiller) | 戲劇家 | (1759) |
| 霍夫曼 | (Hoffmann) | 小說家 | (1776) |
| 克來司忒 | (Kleist) | 戲劇家 | (1777) |
| 格林 | (Grimm) | 童話家 | (1785) |
| 烏蘭 | (Uhland) | 詩人 | (1787) |
| 海涅 | (Heine) | 詩人 | (1797) |
| 海勃爾 | (Hebbel) | 戲劇家 | (1813) |
| 施篤謨 | (Storm) | 小說家 | (1817) |
| 蘇德曼 | (Sudermaun) | 戲劇家 | (1858) |
| 霍甫特曼 | (Hauptmann) | 戲劇家 | (1862) |

# 從廣州茶點談到看老婆

黃韶年

在武漢的餓鄉餓了大半年茶點的我，不消說一跑到上海在虹口的廣州茶店眞個「餓虎落陽」了。但是卽因爲這樣，不到半月又在非餓鄉而餓了。現在旣經有好幾天沒福分到虹口，每當正午只有「幻想大嚼」一個法子。今天太陽是那般好，時刻又該是一時，料想茶店裏的紅男綠女正是喫個不亦樂乎，自家坐在這公寓的一角悶得難過又想起了語絲上的廣州的茶點，在殘破的書堆翻第七册一一五頁看了一會，更其難過，好吧！現在姑且把牠寫出一點來罷，也算是「畫餅充飢」的意思。

肚子是空的，那末要在腦裏想出事情來是多麼艱難？好在，抄襲勝於創作，聰明的著作旣在明訓。我現在要介紹廣州茶點給沒有喫過的男女士，旣是無能又加不必自然樂得將語絲一二六期王文元的話抄在下面。

「廣東人愛藝術的天性，也許是誰都知道的。他們的日常生活，差不多也有點藝術化的了。廣州人連喫飯似乎都有「趣味」的成分，他們每天祇喫兩頓飯，一餐在上午九時左右，一次在下午三四點光景。至於早上，午後，晚上這三個正是我們江浙地方喫飯的時候，他們却喫茶點。

茶費便宜之極。起初我不知道，只是徘徊門側不敢進去進而復出者有好幾次，每回總是怕錢不夠。後來跟了一個熟人纔進去的。我一共喫過三處，構造佈置大同小異，樓是一統的，惟將中分數廳，每廳牆上均有木牌（？）標出「三分廳」「四分廳」等字樣。若在三分廳坐下，則每碗（用有蓋的茶碗，不用茶壺）三分小洋。桌上放有各色的點心及瓜子，均盛於小碟中，我有一次一連喫了五碟，茶則一喝即盡，夥計對我似乎有點奇怪的樣子，心想「那向來的外口老？」我時而環顧左右的幾位善喝茶者，見他們茶則一口一口地啜，瓜子則一顆一顆地咬，前後的時是很足的。至於他們喫那圓的月形餅，則月半到三十，大概起碼也要一刻鐘。我想這種地方，如果請豈明先生去，定能勝任而愉快的，我則太無「生活的藝術」了。然而，儘量的大嚼，亦殊別有風味。

異的，大嚼亦殊別有風味，這次我經驗的了。而廣東的善喫茶者，不但是綴還有一種特異的表現。凡是尊（每天四次）彙善的他們每次喫點心最多不過三種，而這二三種皆為廉好精美的，雞球大包，燒賣，及各店的特色食物一種，價錢是一角半或二角小洋。所以，不但急食為外行，即多食也是不慣。

廣東人喫茶上至大官下及拉車的朋友，每天多則四次少則二回，無論何人早茶（五六七點）午茶（一二點）都是不能少，四次最慣的是工友。他們每次雖然也要一角幾分，然而喫茶的耗費比食飯還要來的緊張。單講拉黃包車的朋友，他們每天四點多鐘起來做搭輪船的生意，拉了點把鐘頭後完了，這時肚子正餓也正要找地方休息，所以要點茶點。這是第一次。九點喫過早飯到了中午喫茶

是第二次。四點喫過了晚飯到晚上八九點鐘喫茶是第三次。第四次則在回家的夜半二三時。喫茶的習慣在廣東人差不多是通病，這個通病的起源我看怕不是如王文元所說的「生活藝術化。」由交易所，談話所，集合場，看老婆的大觀園，而形成比較是些。

可是這也有點不通，「食在廣州，住在杭州，着在蘇州，死在涼州。」既四鼎天下，廣州的食自然不單「酒菜」當然會擴而充之及「茶，點心」呢，講到食在廣州，眞的，我相信到過廣州的人，給予他的印象最大的恐怕是茶店與酒館。這種隨處皆是的茶店，茶室，茶樓，酒館，酒樓，酒店，飯店，餐室，小食店，下階苦力飯店，……當然使外省驚奇，（上面所說的各種名稱是各各不同的，並不是別名。如：茶樓與茶室他的內容食物等有天淵之別。）或者盡量開懷大食。（郁達夫先生將廣州市內一千數百家酒館通通喫了一次便是盡量了。一笑。）……

我們且不必去管廣州的茶點是否起源於「生活藝術化，」而茶食店成爲「看老婆的大觀園」等却是事實。

自然的黃孫公子的「討老婆」決不須在茶食店裏看，而所在茶食店看的都是工友，店員，鄉下佬，外江佬，以及窮措大的流氓等等。但也眞的，我們所要談的只有後者，至於那些呢，另有封建先生貴產大人，如：「家事研究」一樣去出專號呵！

他們的對象是婢女，窮家女，翻頭婆（再婚者。）由媒人拿相片看過之後便看人，看人的地方是

茶食店，這樣的事大概每間茶食店平均每天也有一二起。所以，我說茶食店也是「看老婆的大觀園」誰曰不宜。

看的方法，先擇定了某間第幾號房，先由男的約同幾個朋友或親戚等先去，到了所約的時間媒人便帶女的來了。來到之後，照例除各人一盅茶及瓜子外，便一盤肉絲抄麵。在食麵的前後男的女的雙方拚命相看。（有些女的有自由權的，可以選擇男子。）從頭看到尾，從尾看上頭。（當然男的隨意些。）在這時當兒的旁觀者真是有趣，比看豬八戒招親還更有趣。一個坐得像觀音菩薩一樣死板，一個如同乞丐捉身裏的臭蟲般的仔細有味。媒人呢，笑迷迷亂插些巧言。呵，真是一幕好戲呢！旁觀之人其豔豈淺鮮哉！我願天下好戲的人，皆做看老婆的旁觀者！

除用眼看之外還有對話（試口才及智慧）。照例的姓名，年歲，籍貫，職業，……如是而已。但徵求的同意亦有這尋是男子發問：

「你喜歡我嗎？」

「…………」

「怕什麼哪，這位先生又有錢，家裏非常安樂，脾氣又好，你要說什麼儘管說，將來都是自家人。哈哈！」花言巧語的媒人，就一大串令人莫明其土地堂的話揷來了。女子肯的就微笑點頭，或者「唔」一下。然而不肯的也並不即怎樣表示，不過露點影子罷了。

這樣的前後時間至多半點或五十分鐘。然一經媒人洗干淨幾分鐘女的就要走了。她走時男的要送一個紅包，裏面以前是三分六（即香港五仙一只）現在普通二角小洋。

這麼這麼以後，天大的問題便解決了，不合的固不必說，合的就論價買賣。做女的主人或父母的，雖遵從先賢大聖孔丘字仲尼曰：沽之哉！沽之哉！算盡了她們的責任。

有些對媒人事前說過要看手脚的在看時便乘看男的將女子之手脚撫摩細擦一任尊便。因爲這樣，故此亦有不少店員工友，（以前爲多。）若不過的時候，便用一月二月的功夫積三幾塊錢，假裝要討老婆去通知媒人，於是乎他可以一連玩玩五六個異性，以消磨許多苦悶的饑荒了。

麼話說了一大羅，巴望可以充饑而寫了五張稿紙還得不到。阿，我覺悟了。「畫餅充饑」是絕八的話，比他們假裝討老婆的「過癮」還更虛無。「畫餅充饑」，說這句話的古人呀！你是流毒無窮！

在非饑餓的上海面餓的九月末日

## 神在驅使着哩

索非

我想不思念你，
但怎麼能夠呢？——
親愛的：
神在驅使着哩！

我想不歌頌你，
但怎麼能夠呢？——
親愛的：
神在驅使着哩！

我想不追求你，
但怎麼能夠呢？——
親愛的：
神在驅使着哩！

一九二，七，十三，上海。

# 北京乎

是孫福熙先生的最迷人，最有趣的散文集。

在這一集裏開展着北京的文化表徵，他敍述到他所觀光過的故宮博物院、中央觀象台、奧使館繪畫展覽會、光社繪畫展覽會、中央公園、孔德學校以及『第二夢』的公演。

在這一集裏他又提醒了我們一向忽視的東方藝術的美麗，他把花盒、菊花、新年花紙、風箏、雞毛帚、中國菜等，都加以文學的敍述，還附了許多美麗的插圖，幾幅親自畫的菊花，用顏色不同的銅版圖印成，尤爲美麗。

在這一集裏他又介紹幾個人給我們——教育家蔡子民、畫家林風眠、韓叔和方君璧女士以及實業家李駒。

全書二百餘頁，彩色銅版圖四十幅，八十磅道林紙精印，僅售洋一元。

開明書店發行。

# 女工馬得蘭(續)

法國米爾博(Mirbeau)著
岳　煐　譯

## 第三幕

(喇爾江的辦公室。各處陳設着莊嚴貴重的器具。深處一門，門之左右，幾隻大書櫥。牆上掛着古代的畫氈。兩窗間一火爐，火爐上一样白玉的半身像。面火爐一大文案桌，桌上充滿着文書紙件。有幾把高紮背的大椅和安樂椅。還有幾隻鑛石標本的玻璃櫥。)

### 第一場

喇爾江　麥哥來

(起幕時喇爾江坐在他文案桌前工作。一僕人引進麥哥來，他坐於喇的對面文案桌的那方)

麥——(看見那隻燈還放在混亂的文案桌上，遂熄。)唷！……昨夜，你又沒有睡覺！……

喇——我在安樂椅上躺了幾個鐘頭。……有什麼消息？……

麥——檢貨員都沒有到廠，……他們和罷工員表了同情，……這是早料到的！……所以我使人停止

丁機器。……

喇——沒有像昨天那樣的暴動吧？……

麥——沒有……比較總算很平靜。……昨夜，讓羅路聚集罷工員於「王家草場」上。……站在一張桌子上，由幾隻蠟燭照耀着。……他給他們讀民間的故事，……充滿着屠殺，苦刑，苛待的故事。……後來，他鼓勵他們走殉難的路！……當他疲困的時候，馬得蘭便接過書來，且用一種很深刻的聲音繼續讀下去。……不過，或者是因爲疲困，或者是因爲這些故事對他們沒多大的趣味！……總之，那裏只有很少很少幾個人，……且差不多大半是由婦女集合而成，靜悄悄地聽着想着好像到了禮拜堂前一樣，……後來便無聲無息的散了。……

喇——好一個奇特兇惡的面孔，這個讓羅路！……在另一個時代裏，……他或者是一個大人物！……一個大遊說家！……

麥——那就不曉得了，……不過在我們這個時代裏，他是個很危險的暴徒，幸虧他缺乏政治的智識，……不知將欲何求，……將欲何往！……不然依上他那已行於弱者腦筋裏的聲氣，將會有一個更可怕更劇烈的激鬥。

喇——這般神秘家可怕於別的一切。……因爲民衆常常爲他所不懂的東西激發起來，所以這些神秘家纔能一直通到他們心的深處。……比方這個馬得蘭，……好奇特的變化！

麥——她或者比讓·羅路還要可怕些！……在她那兩隻雙眼裏現出一個陰鬱的火光！

（寧靜片刻。）

喇——你確定知道他們總是沒有錢，是吧？……

麥——確定的！……他們慢慢起首受餓了。……路得雜貨所搶的東西和麵包舖的袋子把他們維持不到好積。……是的，明天看。……

喇——到底？……

麥——到底？表面上看去，情形雖是很怪，實際已經減少兇惡了，……減少信仰了，……裏面有些已經起首埋怨讓·羅路。……從此這般窮鬼再抵抗不到八天的饑荒。……

喇——我不懂讓·羅路爲什麼會拒絕了急進黨社會黨議員的接濟，……這樣，拿這一件事他自己先斷送了罷工底生命！……他希望怎麼樣？……

麥——秘機！……這是爲表揚他們靈魂裏英雄主義底精神，……殉難犧牲的勇氣。……（他搖頭）然而好幸，這已不是我們時代的東西了。……

喇——（沉思狀）或者？……

麥——（懷疑狀）不管怎樣，現在是軍隊應當到的時候了！……

喇——他們今天到，……賭！我走過一個絕頂的方法，也不是沒有經過許多的愁悶。……因爲現在祗

要很少的一點蓄激，一點誤會……便會引起流血來的！……（靜）我還能別樣的作嗎？……對於這裏這些無辜被恐嚇的生命，我負保護他們的責任。……再說，我想軍隊也一定會節制的從事，……（靜）還有我的兒子呢！……

麥——我也正打算給你說。……昨夜，當罷工員在王家草場上開大會的時候，羅伯先生和讓羅路有一個會見。

喇——這是不可能的！……

麥——對不起！……

喇——你敢斷言嗎？

麥——啊，敢斷言！

喇——他會見他是什麼目的？……（麥作手勢表明不再知道什麼了。）自從那日他聽我之命將欲離此，不料被罷工員由火車站上一面叫着羅伯萬歲，引了回來之後，一直到現在他留在這裏，好像他們的一個俘虜一般。……羅伯似乎也明白了他這一下携手把他放在罷工員和我中間底這種可恥陰惡的情形……本然，昨天，……我覺着他異常的感動，……異常的沉鬱，……好幾次，我以為他將要給我說點什麼。……然而，到店，一點什麼也不會說！……

麥——他挨近讓羅路，……或者是為行一種和解的方路。……

喇——這種方略對我，實在只是侮辱！難堪！（靜片刻。）從這幾天來所有的苦惱裏，……一個很深刻的，……麥哥來，……那個給於我心一個或者永不能醫治的傷痕的。……要算這一個可怕幽冥的手段！——強使一個兒子，……不管他願意不願意，……強使他和他父親作了對手。……這和一件大逆不孝的事情是同樣的可怕！……

麥——不要太過言了，先生！……他們以為阻止羅伯走，便可以有一個人在你旁邊為他們用力，……表同情於他們的理由。……總之，或者可以使你讓點子步。……到底，羅伯先生是一個寬厚直率天性的人。……

喇——但也是一個與奮過烈使我害怕的天性！……他的靈魂是一座火山！……常常沸騰着！……常常噴出奇特的火石來！……

麥——你不要這樣的自驚！……你的兒子對他的義務有一個深刻的情感！……

喇——是的，……但是他覺着他的義務在什麼地方？……我不知道。……（靜片刻。）噫！……你看，麥哥來，……就是我，我也感到不安！……不滿意於我自己！……我的心被鬱悶侵吞了！……我自問，為這般窮鬼，我是否沒作了我應作的一切？……是否還有別的事情應當要作？……

麥——現在不是提這些問題的時候，先生！……你很需！……我們也都正需要着你靈魂的剛毅！……你的偉大的果斷精神！……而且，我給你說，我，……你對你自己是沒有一點責備的，……一切

可能作的事你都作了。……你看在全法國，有沒有一個工廠和我們這裏一樣的付大工錢，尊重筒人？……今天，你只應有一個思想，一個目的，——就是壓服工潮！……以後，你再去夢想別的。……

喇——（兩手在額上一揩。）幹！……（他聚斂散亂於桌上的紙於一個紙挾裏，遞給麥。）這是通信，……你在裏面可以找出由德國來的提議叫我於罷工中間，把我的通氣電的大機器都保了險，……我以爲這是有點須重，……或者還不大合算。……總之，你先拿去細細過一下目，……今晚你來給我說你的意見。……（他起身，麥也起身預備出去，）你已經預備好軍隊的食物了嗎？

麥——都預備好了。

喇——不怕有什麼措手不及吧？

麥——（搖頭。）嚇！……我有警察佔據着兩個麵包店呢！……

喇——（伸手向麥。）我親愛的麥哥，來請你原諒我剛纔底那一點小脾氣。……你，以你那很平靜的心，負着這些橫暴人底恨底全重量。……（麥作勢欲否認。）再見！

麥——再見，喇爾江先生！（麥退出喇安排了一會他桌上的紙件，然後按鈴，一僕人進。）

喇——給羅伯先生說我在這裏等他。

（僕人退，喇沉思着在房裏踱來踱去……後來，他去靠於火爐的石上，羅伯進來。）

## 第二場

喇爾江　羅伯

（當羅伯進來之後，喇爾江漸漸失了他的平靜，由前段沉思憂鬱的神氣循序變成憤怒錯亂的神氣，但人可以看出他極力自制。）

喇——坐在那裏，我們談。

羅——（坐下。）我在聽，我的父親

喇——（帶一種很辛酸的聲說。）自從你凱旋地來到這裏以後……凱旋地，是麼？……

羅——啊我的父親

喇——那麼，你叫我用什麼字來說？……是的，被擄到這裏來，引到這裏來……當作一桿旗，……當作他們的一桿旗。……

羅——你用什麼口氣給我說話，我的父親？而且為什麼又要引起這一個使我們兩人都很痛苦的事變底紀念？……

喇——（努力自持。）至少，……自從這事情經過以後……那麼，你很應當……（帶譏笑的口吻。）——是的，我不能強求你再多的，因為家庭的感情，……和個人的尊嚴……（羅伯帶很大的

憂鬱看他父親。）……至少，……至少，……你應當抱一個中立的態度，對於這裏的事情！……我曾想這樣一個契約對於你自己，在此刻這樣的情狀下，總該是很神聖的！……

羅——我缺少了這個嗎？……

喇——但是你把你，我的兒子和讓—羅路，罷工員的首領，這一個秘密不可解的會見，叫做什麼？……

羅——（微帶驚奇狀。）這一個會見？……（剛毅狀。）是的！我去見他來，……只昨天一次！……是眞的！

喇——你承認這個？……嘚，你承認這個？……

羅——爲什麼我不承認？……既然我照我應作而作的，……你以爲我用的這個方略有攻擊你的性質？

喇——不管是攻擊，不管是調和，牠對於我總是一個侮辱！……我曾請了你來干與這個麼？……你依着什麼權利，摘取這一個奇特的職務？……你怎樣能夠不覺得，在這樣一個時候，你的方略，無論是怎樣，都祇是我權勢的減少，或者也是一件武器，你拿去放在我的仇敵的手裏？……如果你曾覺出這個，怎樣你敢這樣的作？

羅——我怎麼樣能夠減少你的權勢，……增大他們的革命力？……既然我是用了我自己單獨的名義說話的？……

喇——你的名字！……講什麼權利？……你不是這裏的什麼嗎？……

羅——我是一個人！

喇——（傲然。）你是我的兒子！

羅——豈能因由你而生，我便不能按我的意念去思想，……按我的愛憎去愛人，……按我生命底趨勢去生活？……我順我「生命底趨勢」！

喇——（憤怒狀。）你的「生命的趨勢？」……是不是就是搆通我的仇敵來反對我？……我曾是如何的愚笨，如何的眼瞎，把你叫回來！……你的生命的趨勢？……就是這些像利刀般割我心，穿通我心，不絕於耳，可憎忌的「羅伯萬歲」喊聲！……也就是這些屠殺，放火，搶刧底威嚇。並這般野蠻的靈魂，借你之名所欲作的一切攻擊我的惡行爲，……這便是你生命的趨勢！……鼓起點勇氣，叫出牠的眞名字來：「野心」……只要牠能滿足，就是引起父親之死，你自己一切的毀滅與你都沒有多大的要緊！……

羅——（起立。）我除過爲人們謀利益之外，無其他的野心！……我爲牠已犧牲了我的財產，我的未來了，我也還要犧牲我的生命！

喇——連我們的生命，是呢？……

羅——你的神經太激亂了，我的父親！……你講話已失了公道！……在我們中間不應當講這些不能

綴補的話：……請你許我出去。……

喇——留着，……留着，……（他帶着興奮的神氣在房裏走，然後又坐於文案桌前，極力自制狀。）你那一個方略是什麼？……我很需要知道牠。……

羅——（也重復坐下。）我不瞞你，……昨天我由熱勒維耶那裏聽說你已叫了軍隊於今天來彈壓工潮，……（帶一種很深刻的口氣。）我當時懂了災難快要降臨。……我不能忍受這一個意念——幾百個生命因一個尚可消除的誤會，將要喪失於這裏！……流血於這裏！……流血於我們的門前……和你身上！……（靜片刻。）……所以，我纔去找着了讓羅路。

喇——爲什麼，找他？……不找我？……爲什麼你不給我說？……

羅——唉！我的父親，你曾禁止了我這個！……而且，我自己也斷定還是沒有用的。……

喇——你怎樣知道？

羅——因我了解你太深，故我知道你這一個可怕的決斷決不是偶然隨意，沒有經過許多內心的戰鬪就採取了的，……我不會有機會使你會聽從我的話。……（因喇爾江作勢欲言他便說）啊，我的父親！我請你不要注意我言語的字句。……只留神於我所給牠的意義，和尊敬底誠悃！……讓羅路，雖如此的激烈，如此的暴燥，但也不是不可以理論接近的。……而且，我相信他還有一個充滿慈悲情感底靈魂，……所以我曾打算使他明白他所負擔責任底重大，因他有幾

千人的性命操在手裏。……他一方面，他已允許我，他今天來這裏給你重提出條件，……我也沒有和他討論條件裏面底細目，……我也沒有和他立什麼契約。……至於他，除來這裏之外，也沒有再允許我別的，……這便是我們中間所經過的一切。

喇——我不接見他！……我不認識他！……我曾把他由工廠裏趕了出去。……

羅——你把他趕了出去？……但是五千工人還他爲首領。……

喇——五千個暴徒！……我用不着去服從他們，……他們先來降服於我吧！……

羅——如果他們給你和平呢？……

喇——哼！然後要求我一個代價？叫我受一個不合理可恥的讓步？……啊！不！不！這簡直是瘋，經濟裏想！……（他起身，在房裏踱步）（靜）這半天我們總講了些無用而傷感情的話。……這個不怨醫治一點什麼，反給彼此些痛苦，……我們來談點有理性的話。……（他靠他的背於火爐上）我自信不是一個壞人，……而且我曾給你證明過我不但不是一個橫暴的人，反而對於別人的自由還有一個很靈活的同情心。……我曾讓你任着你自己和你的天性去發展，……你總不能責備我說我曾反對過你的意念吧？

羅——（欣然）對於這個，我很感恩的。……啊，我用我全心的力量，……給你發誓我是感恩的！……

喇——然而我却早斷定你這些意念是錯誤的，危險的，一言以蔽之，和我的相背馳的！……牠今破毀

了這個在我腦筋裏迴繞好久的柔夢。——我曾打算把你造成我一個事業的幫手，當我去世之後，你便可以作一個很誠實的守業者，保住我在這裏新創造經營的一切！……（聲中帶出感動頹喪氣。）我決沒有預料到這一個！……雖說是勢所必至的，然也是不幸的，痛苦的情狀，……上帝纔能預知！……（他止言，……羅伯很憂鬱，很感動狀，頭跌在雙手裏。）你聽見了沒有？

羅——啊！我的父親！……我的父親！你破碎了我的靈魂！……

喇——（苦痛地住下說。）是的，我決沒有料到，……能發生這樣的情狀，……決沒有料到我做父親的自由主義，……在一天，……會能引起這樣可怕的事情，……使得我們，……相談，……相看，……不是像父親和兒子，……却是像仇敵和仇敵！……

羅——（敏捷地起立。）不要說這個，我請求你。……（帶奮興氣。）我愛你，……我愛你！……

喇——是的，如果我們彼此不愛了吧，我可憐的孩子，……（片刻。）……我們還會這樣的難受麼？……

羅——我的父親！……我的父親！

（他向他父親走了一步，然後又重跌到他的坐位，煩悶不堪極狀。）（靜片刻。）

喇——聽我再說。在我的生活裏，除「工作」之外，……我沒有其他的嗜好。……至於「工作，」也並不是爲金錢，……財產，……奢侈，……都是爲能給我偉大而有力的快活。……而在近幾年

來，也爲牠能佔住我的心，使我遺忘別事！……我自己敢對我講一句公道話，我的社會的職務，我的宏大的工作，對於大家的用處，要超過於這些曖昧的公理。……無用的允許。……不可實現的夢想。……拿上我所生產的一切，拿上我用原留所變成的東西，我就是沒有使得小民們個個變富，……至少，我也增加了他們的幸福，減輕了他們生活底困難。使他們有了較多的力量買以前所不能買的需要品，我給他們，……爲他們造出來的東西！……我是不好說空話的人，……；我以我的行爲見諸事實，……這是真的吧？……

羅——我永沒有否認過你的好『意志』……和你剛毅的恆心。……

喇——至於我所建立的工人們和我中間的關係，——用了好大的氣力，——我也算盡量的走進解放之路了。……因爲我進的太遠了，以致我的朋友們都責備我說這是一個「破產」一個「讓權」……對於小孩子們，我當心他們的養育和教育。……大人們，我當心改良他們的道德，引起他們對於箇性完全的自覺。……老人們，我使他們得到一切需要的保證。……在我這裏，一個人可以生，可以活，可以死。

羅——（該住他的話）可以可憐的生，可以可憐的活，可以可憐的死！（片刻。）是的，你會作了這些。……但是永遠，永遠他們總是貧苦！

喇——（用較大的聲音）這不是我的錯！

羅——難道是他們的錯麼？

喇——是否我能違犯這個不可違犯的「生命法則」：牠要人們彼此，只能相生，……相溶在痛苦裏？

羅——這是一切橫蠻行為的解釋！……暴政的借口，……可嫌惡的言辭，我的父親！

喇——但牠卻支配着全歷史！

羅——苛刑，……屠殺，……烈火架，……這便是歷史！……歷史是一個人屍的堆積處，……不要去再移動那些敗腐的東西了！……不要再固執的考究這個黑暗流血的過去！……應當向着未來的章程去找光明。……殺，總是殺！難道人類一點也不厭倦於這個永遠的屠殺麼？……難道憐憫之鏡還沒有給人們敲了麼？

喇——憐憫？……（他發狂的踱着。）憐憫是一個卑降，……是一個愚鈍，……牠消滅力量，延遲進步，……牠是從當不豐足的。……這般創造的人們，不管所創的是什麼，……科學家和自然奮鬥！為發現他的秘機！……實業家支配物質，為獲得牠的力量，使牠服務於人們的需要，適用於人的幸福，……這般人都沒有止於憐憫的權利！……他們的行為，超過於他們所在的時間。……越過於他們眼所看見的空間。……由個人的境域，散布於民族，於全世界了。……至於說毀壞了他們周圍幾個不打緊的生命，……請你先想一想這許多由他們修飾解放了的生命？……我件能夠，……也應當作這樣一個人，……不知憐憫為何物，我或者已經達到了一個較大的

塊城。……

羅——你自己誣蔑你自己，我的父親！

喇——否！我後悔我沒有那樣作！……（片刻。）就因為我以前不知也不能完全窒息了我這個愚笨的憐憫心，不，今天牠的結果來了！……這是我一切希望底消滅，破壞底露現！……（橫暴狀。）從此算完了！……他們要一個主人！……他們就會有的！……

羅——你注意！對於這般破你殄滅的生命，你依什麼奇特的驕傲心說他們是不關要緊的？……你藉着什麼超過人生本身底公道底名義，將處他們以死刑？……你對人類所負的責任，並不在遠處，即在你周圍；你應保護的人，亦即是他們……以你剛纔所說，你知道你反成了他們的處刑者！

喇——你總是激昂於大話裏，……醉心於清風裏，……現在話是夠了，作好啦！……當一個人說的這樣高說的這樣肯定，他當然是有一個很明白的程式，……一個很清楚的秩序表，……你有一個麼？……拿出來！……我立刻去照行。……

羅——有什麼用處？我的父親，既然牠的全體是括包在你所否認的一個字裏。……

喇——（怒。）在一個字裏！……在一個字裏！……哼！

羅——而且既然你預先已經斷定了，在我所能給你說的話裏，只有大話和清風，

喇──嗞，……我早知道這個！……你說不出來！……他們都是這樣。……（不能自持了。）……如果一個人只有空言去給這般窮鬼，……只弇上大話去敗壞他們，……誘惑他們，……引他們上着死的大道，你知道他是一個什麼人？……你知道嗎？……一個愚笨不堪的人，或者竟是一個殺人犯！……你願意選擇那一個？……

羅──！（剛毅狀。）你有道理！……我們的思想一會比一會相離的遠了，這是一回太，……太，……痛苦的事情，……我走啦！

喇──（片刻後，用一種輕視的口吻說。）自然，你可以走啦。

（當此時，進來一僕人。）

## 第三場

仝上　僕人

喇──什麼事？

僕──罷工員底代表來到鐵柵門前，……要求要和先生說話。

喇──哼，……哼！……他們是幾個？……（僕人用一個小盤遞過一片紙來。）路易笛耶，讓羅路，加利亞，比耶爾……等六名！（他撕碎紙片。）好！……（喇爾江與羅伯交換了一個很冷酷的「照面」喇對僕。）給他們開起這柵門，……引他們進來！……（僕人欲退。）你知道麥先生在他

房裏嗎？……

僕——麥先生曾說回他房裏了。……

喇——打發巴布笛斯特去找去，……叫他在彈子房等我。

僕——是，先生。……

（他退出。羅伯也走向門。）

## 第四場

喇爾江　羅伯

喇——留着，你（羅伯一動。）我允許接見他們，但我要你參加這一個談話。……（羅伯作勢不肯，他很嚴厲的說。）我要這樣！……這是至少的了，我想！

羅——為什麼，我的父親？

喇——就因為我要這樣！

（羅伯作忍受順從的狀態。喇爾江忿忿然在房裏大步走着，然後他去坐在文案桌前，亂動紙件，一個很長的寂靜。）（進來各代表。）

## 第五場

喇爾江　羅伯　讓羅路　路易笛耶並別的四個代表。

（他們便帽拿在手裏，很慢地進來，——第一個是讓羅路，帶着鬱暗而鎮靜的氣色；隨後緊跟着路易笛耶，身灣，面色灰白，帶作難狀。他們一排地站在喇爾江之案桌前，有點膽怯於房裏炫煌燦爛的家具與財富。路易笛耶底雙眼老釘着地氈，其餘的都旋轉不息他手中的帽子。祇有讓羅路，身很直，拳支在臀上，自由地傲然地站着，沒有一點感動，喇爾江身體微向後斜着，肘子支在大交椅底邊上，手托着下頜，一絲不動；人可以看出他專意作出一個沒有情緒，冷酷的氣色。羅伯，於代表進來時，和讓交換了一個迅速的照面，過去斜站在房的一角。（片刻難堪的寂靜。）

喇——（忽用簡略的口氣說。）有什麼話說？

讓——（帶莊嚴狀。）我們來這裏是為我們良心上的平和。……（片刻。）如果這此次你拒絕了我這個以五千工人的名義所給你提出最後一次的條件，……我也用不着再給你說我們是完全預備好於一切抵抗的。這也並不是你所叫來的軍隊，也不是你專意造起的鐵鏈能夠使我們害怕的！……這個條件是合理而且應有的，顧戰顧和全歸於你。……（片刻。）我還要請你注意，在我們的綱目裏，我們雖然減去了幾條要求，然而我們並不拋棄牠，不過暫時放棄而已。……（帶一個很大莊重。）這是我們的意願？……（片刻。）（喇爾江作石人狀，臉上一紋不動。讓由他短衣口袋裏取出一片紙，不時參看。）第一：……我們必須維持我們八點鐘的工作，……不減少工資，……這個我已給你解釋過為什麼，……用不着再說。……（喇爾江不言）

而且我看見你今天也不高興說話。……第二：……工廠裏底改良，……如果，像你使人在你報紙上所說，你是個十分人道的廠主，就不該叫人們在不衛生致死的房屋下作工。……因此那與我們有重大的關係，所以在你將來計畫工程時，對於工程的種類情狀得有我們的同意，而我們於牠的執行也有絕對的監督權。……（喇爾江總是安靜着不動，讓法視他片刻，然後作一個泛然的姿勢。）……好，一直到底！既然我們是為我們良心的平和來這裏……（片刻。）第三：……一切人工的煉鐵換用機械舉行。……因為人工煉鐵簡直不是一個工作，可說是一個苦刑！在許多不如你工廠富的工廠裏這個早已都取消了。……強制人們光赤着身體，站在噴泉下面，對着烈火爐的大口，皮上冒着氣，喉嚨裏渴得要死，整整三點鐘移動那紅鐵，作那火球，這簡直是一件暴虐的施刑！……你知道這般被你處罰於這種野蠻苛刑下的不幸的人們，……十年不到頭，……便被你致死了？……（喇爾江總不動。讓作勢片刻。）第四：……我們要嚴厲地檢查酒和飲料底質料，……（片刻。）雖然就是借上協作社底偽名義，你壟斷了這裏一切別的商業，你作了我們的肉店，麵包店，雜貨店，酒店……等了，然而，至少，你也應當忍耐些。少在我們的康健上賺點子錢，賣給我們點和毒藥不同的東西。……我們在這裏所呼吸的一切，都是死氣！……所飲的一切，都是死料！……我們現在要吸點飲點生命之氣呢！……（喇爾江總不語，）第五：……這是關於精神方面的，自然方面的，也是八點鐘工作之外所必要的，……

……一個工人圖書館底建設，內並一切關於哲學，歷史，科學，文學，詩詞，藝術的書籍，我將來給你一個目錄。……因為，一個人無論如何窮，絕不能只生活於麵包……（片刻。）他，也和富人一樣，有享受美底權利！……（冷酷的寧靜。）最後，……恢復自罷工以來你所擯去的工人們底工作，並付給失工裏全時間的工資，……我以我箇人給你致謝，……和約簽字後我即離開此地。……

（他放他的紙於喇爾江桌上。）

喇——（不動的經過一個寧靜後，忽用很果斷的口氣說。）完了嗎？

諾——完了！

喇——（對路易。）唔，你以為這些怎麼樣，笛耶？……現在你也需要圖書館了？……擡起頭來看我。……

路——（眼不離地說。）喇爾江先生，……喇爾江先生。……

喇——你看我！我說。……

讓——你不要侮辱這個可憐的人！……你自己看一看，在你工廠裏二十七年的生活，……二十七年的工作所造成的他！……

喇——（繼續對路易說。）嘖！我可憐的笛耶！……你如果不是在這個人的威權下，你如果有你心房跳動的自由，……我知道你，……你早跪在我腳下，懇請我原諒你了！……

路——(好像是預備要降服於喇爾江。)喇爾江先生，……喇爾江先生。……

讓——(剛毅狀。)問他把你的婦人怎樣了？……把你的兩個兒子怎樣了！……

路——(用盡力量。)喇爾江先生，……是的，是真的，……人不能……人不能生活了，……這是不公道的。……

喇——你在那裏背述一個功課，老禽獸！……連你自己也不知道那是些什麼！……

讓——(走近文案桌前。)不要說閒話了！……你的回答！……

喇——(突然激怒狀，但仍然忍持着。)你要我的回答？……你知道我不去和你討論你那些不合理的東西。……但是，你可曾知道我已有了關於你的訴訟的記錄嗎？……只可惜有點太遲了。……但是到底我總有了牠！……你的名子叫做讓羅路，是吧？

讓——我叫做讓羅路不叫做讓羅路與你有什麼關係！

喇——我一會給你說這個「關係」……你帶一個假工人證書竄進這裏來的！

讓——是的！再呢？

喇——(漸漸發火。)你曾受過，在法國——我不說在外國的，——兩次判罪，……………一次是爲搶切，……一次是爲在一個工潮裏暴動，……總之你是個強盜！

讓——再呢？

喇——你擒通無政府黨人！……你是一個強盜兼殺人犯！……

讓——再呢？

喇——再呢？……（起身，怒極狀。）假使我把你送到法庭去。……

讓——（傲然。）儘管作好啦！

羅——（加入談話裏。）這人無論他是個什麼，我的父親！……他在這裏總是關係着你我的尊嚴！

……

喇——（忽然向羅伯。）你！……（一句未了，頭已垂下，遂轉向代表。）你們在這裏幹什麼？你們？……

滾蛋！……我攆你們！……我攆你們！……滾蛋！……

讓——這是我早料定的，……我們出去。……

喇——是的，……是的，……我攆你們！滾蛋！出去！……出去！……

（代表們向門走去。讓羅路讓你們由他前面過去，然後轉臉向喇爾江）

讓——那麼，你是願意戰爭，願意這個殘忍無情的戰爭？……記好，我們是五千人！……如果我們祇有我們的光胸膛對抗你的兵的槍和炮，……我們至少也知道死到最後的一個，……這個，我早告訴你！……

（他出去。）

## 第六場

喇爾江　羅伯

喇——（忿怒地丈量那房間，少頃突然又向羅伯。）還有你，……我也攆！……我希望至死不再見你！

……永遠不再見你！……滾蛋！……滾蛋！

羅——啊！我的父親！……這可是你自己，要這樣！

（他出去。）

（未完）

### 嘉興情歌

顧均正

（一）

雨落迷迷勿見天，
尼姑菴裏哭青天。
娘問媛陌：「為啥勒哭？」
「老和尚死仔做道場。」

（二）

隔條河來隔條浜，
聽浜過去卅三更。
娘同媛陌：「啥個物事呢？」
「老鼠追貓ㄉㄚㄌㄢㄌㄢ！」

（三）

梔子花開心裏香，
徒弟要搭師父娘，
師父娘好比三戲白牡丹，
學生子好比呂純陽。

（四）

一位姐姐兩孔貨，
肚裏倒有小孩耶，
三餐要喫魚肉飯，
夜夜要關少年郎。

# 音樂書目

**小學校音樂集**（小學校教本）
錢君匋陳嘯空二先生合著
實價八角

**中文名歌五十曲**（中學校教本）
豐子愷裘夢痕二先生合輯
實價壹元

**音樂入門**（中學校教本）
豐子愷先生著
實價六角

**名利網**（兒童歌劇）
沈醉了先生陳雪鴿女士編著
印刷中

**摘花**（戀愛歌曲集）
錢君匋先生等七人創作
印刷中

上海開明書店印行

# 澳大利亞的婚俗

顧均正

澳大利亞土人皮色棕黑，普通稱爲黑人。要明白他們的風俗，必須先明白他們推算親戚關係的方法。在文明社會中，血族關係的結婚，除了較近的親族外，並沒有什麽社會的意義。在澳大利亞則卻得其反，親屬、的連姻，視爲極重大的問題。他們整個的社會生活就爲這種原理所支配。土人在他們的記憶中保存着一大批家系的智識，所以你如果去問一個年老的人，他就可以把一族的家譜，一字不爽的報告給你聽，說出族中各人互相的關係，其中包括五六個世代。通常每一族中只有數百人，祇因他們大都是行同族通婚的，所以要從保存在老年人記憶上的譜系，去推求族中人互相間的親屬關係，是十分容易的。土人就由這種的親屬關係，去規定他們對於別人的舉止。一個族人對於他的伯叔父是負這樣的義務，對於舅父或姑丈卻負絕不相同的義務。

一個從遠地方或鄰族來的客人，要到一個從未到過的帳幕裏去，必須先說出他自己對於裏邊各人的親屬關係。老年人坐在帳幕外邊，詢問他的父母與祖父母。這樣的盤詰很費口舌，一直要到這個客人對於其中各人的關係，統統明白，使各人相互間的義務確定了之後，才許他進帳幕去。

澳大利亞土人表示親屬關係，並沒有特定的名稱來互相招呼的、他們也不像我們用幾個聯合的名字來稱呼不同的親屬，如「父親的弟兄」或「弟兄的的兒子」等。他們所用的方法通常稱之爲親屬稱呼的分類制。他們所用的稱呼極少，每個稱呼可以應用到一大類不同的親屬。英國人有些親屬也分類稱呼的，如"Uncle," "Cousin," "Grandfather" 等都是。"Uncle" 這個字在英國人便可以應用於「父親的弟兄」，也可以應用於「母親的弟兄」，更可以廣義的應用於「父親的姊妹的丈夫」。在澳大利亞土人中，他們所用對於親屬的稱呼，也是這樣，每個稱呼可以應用於一大羣的人。因此他們沒有特種對於父親的稱呼，（正如英國人沒有一個簡單的稱呼來稱父親的弟兄一樣；）只有一個很廣泛的稱呼，其中包括父親，父親的弟兄，母親的姊妹的丈夫，以及一大羣更遠的親屬。同樣，他們沒有特種對於母親的稱呼，只用同樣的一個稱呼來徧稱母親，母親的姊妹，父親的弟兄的妻子。因此每一個人有一大羣的「父親」和一大羣的「母親」等等。這種情形，凡是曾經與黑人接觸過的都能夠知道，他們往往不明白這種風俗的意義。其實那個解釋是很簡單的，他們之用「父親」這一個字，不論是用他們自己的語言來說，或是學用別國人的語言來說，正如英國人之用"Cousin"這一個稱呼來應用於一大羣的親屬一樣。

黑人的稱呼雖是這樣，可是他們對於自己的父母與其他的男女也並不是沒有分別的。英國人把"Cousin"分別爲"First cousin," "Sencond cousin," 和"Third cousin"等等，我們中國人也把

「從弟兄，」分別爲「初從弟兄，」「再從弟兄，」和「三從弟兄，」等等。澳大利亞土人便也是用這種方法來分別同類親屬（卽稱呼相同的親屬）的親疏遠近。因此在包括父親，父親的弟兄這一類裏，最親近的人便是父親；其次爲父親的弟兄；其次爲祖父的弟兄的兒子，和母親的姊妹的丈夫，照這樣的一一推開去，直至最末的一級；所以這種最末一級的親族，雖則是歸入了父親這一類，可是實際上他們的關係，卻是很疏遠的，黑人通常稱之爲「遠父。」凡是誰對他們稱爲父親的一羣人，所負的義務是一樣的，不過這些義務的履行，對於較近的親屬比之較遠的親屬更爲謹嚴。在此地我們雖只說了一個稱呼，而事實上凡是土人所用的其他的稱呼也是這樣。每一個稱呼應用於某一類的親屬，（所以這個一個男子，女子或小孩，凡是和他有社會的接觸的土人，都是他的親屬，而分別歸入某一類親屬的。在許多制度稱爲分類制。）每澳大利亞族裏，雖則每一個人有他私人的名字（有些族，也有兩個名字的，）可是這種名字，並不用來互相招呼。要是誰要喊一個人，他必須用正當的親屬稱呼，例如「父親」之類。因爲在黑人，他所知道的每一個人，都是他的近的或遠的親屬。這一種風俗盛行的結果，自然每一個人必須和他有親屬關係的人結婚了，在全澳大利亞的各族中都有極嚴格的規律，規定他可以娶怎樣的親屬，而不可以娶怎樣的親屬。

這是很容易明白的，假使在不同族間承認了親屬種類的不同的數目，就會把他們的社會制度和結婚規律統統破壞。在澳大利亞有兩種不同的社會制度。一種制度分男親屬爲八類，女親屬爲八

類，採這種制度的族似乎很少。還有一種制度則分親屬為許多不同的種類。關於這些制度的詳細情形，於本文無大重要，故不贅述，現在且說他們的結婚規律。在較簡單的制度裏，男人所可以娶得的女子，只有母親的弟兄的女兒或父親的姊妹的女兒，因為這兩種親屬，被認為是同等的。凡是他稱她們為「姊妹」的這一類人，（如父親的弟兄的女兒母親的姊妹的女兒等）如果和他發生了婚姻關係，這在土人的眼裏看來，猶如娶了自己的姊妹一樣。縱使這個女子和他的親屬關係很是疏遠，也要犯亂倫的罪名。

在另一個比較複雜而為澳大利亞各族所最通行的制度裏，其結婚律是這樣的規定：一個男人只可以娶外祖母的弟兄的孫女或其相等的親屬（如祖父的姊妹的外孫女）。即是不許可與"First Cousin"結親，而對於"Second Cousin"結親也有限制。在第一種制度裏，一個男子可與他同輩分的一半女子之一結婚，其餘的一半，乃是他的「姊妹」。在第二種制度裏，則一個男子只許可與他同輩分的四分之一女子之一結婚。這是因為採第二種制度的族，其親屬的分類，為數極多的緣果。

在許多族中，這種約束整個的社會生活和婚姻的親屬制度，有把族的各部分定出特種的名稱：比較上更為便利。其較簡單的一個制度，是把全族分為四部分，我們可以稱他為「類」。這種「類」有些土人給以特定的名稱，如在西澳大利亞的尼亞梅爾（Ngamel）族，就稱之為彭那加（Banaka），巴龍（Burony），帕爾哲利（Paljeli），和開梅拉（Kaimera）。假使是彭那加的人，那末凡是他稱為

「弟兄」，或「姊妹」或「祖父」的人，都屬於彭那加；凡是他稱爲「父親」或「子女」的人，都屬於帕爾哲利；他的「母親」和「母親的弟兄姊妹」都是巴龍；他的「母親的弟兄的子女，」或「媳婦的弟兄的子女」（他只能從這一類人中選娶妻子）都是開梅拉。但彭那加類人雖則可以從開梅拉類中選娶妻子，却並不是每個開梅拉類的女子都可以做他的妻子，他們必須要輩分相同的。這種族中的結婚規律，我們可以用下面的那個表來說明他：

彭那加男子娶開梅拉女子，　其子女爲帕爾哲利。

巴龍　男子娶帕爾哲利女子，　其子女爲開梅拉。

開梅拉男子娶彭那加女子，　其子女爲巴龍。

帕爾哲利男子娶巴龍女子，　其子女爲彭那加。

這種約束婚姻的制度，粗看起來覺乎很是繁雜；然而我們如果認清楚了他的基礎是建築在親屬的分類制上，就可很容易明白，因爲這種的約束，無非爲了便利親屬的認識，以核定社會上的權利與義務罷了。有幾族採用更複雜的親屬制度，也有四種結婚類的名稱，但是他們採的是第二種制度，譬如西澳大利亞的巴徒那（Burduna）族，一個彭那加人只能娶開梅拉人爲妻，而且他的選擇更是謹嚴異常：在開梅拉類中，雖有許多和他同輩分的女子（約占二分之一），可是也不能婚娶。在這種族裏，一個男子只能與某一類中和他同輩而且彼此成爲特種關係的女子結婚。

由第二種親屬制度的論理的結果，又把所有的四類各分爲兩小類，即是把全族分爲八個部分。例如在北阿倫塔(North Arunta)族就分爲八小類名爲般南格(Panunga)，油克奈利(Uknaria)，巴爾泚拉(Bulthara)，阿奔其塔(Appungerta)，巴羅拉(Purula)，恩加拉(Ungalla)，柯馬拉(Kumara)，和永皮查那(Umbitchana)。這個族的婚姻規律，可以這樣地說明牠：凡是在般南格小類裏的人，只能娶巴羅拉小類裏的同級分的女子，而不能娶其餘七小類裏的任何女子。但是我們不要誤解，以爲採用四類與採用八小類各族中的婚姻規律，眞的有什麼差異。因爲他們的婚姻，同被親屬關係所約束，何論其爲四類與八小類，他們只要同是採用第二種親屬制度，其婚姻規律自必相同。有許多族雖是具有與此同一的親屬制度和婚姻規律，譬如納林延利(Narrinyeri)族，他們全然沒有類的名，稱但是實際上他們和分類的一樣，不過他們不給以名稱罷了。在許多別的族裏，他們有與阿倫塔同樣的婚姻規律，譬如第利(Dieri)或瓦提瓦提(Wathi-wathi)，他們雖有四類的存在，却沒有名稱，他們分全族爲二部分，各有名稱，而每部分各有兩類。這種情形，正如我們前述的例子，把彭那加和巴龍聯在一起，而定以名稱，又把開梅拉和帕爾哲利聯在一起，而定以名稱。此外各族中還有許多其他的變異，但是他們無論翻出多少花樣，而一般的風俗總是相同的，其中最重要的分別，還是在兩種親屬制度的不同，以及因此而發生的婚姻約束的差異。

約婚(Betrothal)是全澳大利亞普遍的風俗。幼童的父母與朋友替他訪尋適當的妻子。第一步

是替他選一個岳母。可以做他的岳母的，自然有許多的婦人（這些人；在第一種制度裏，是他的「父親的姊妹，」在第二種制度裏，是他的「外祖母的孫女。」）他對於這些人，不能去接近她們。他非但不能夠向她們說話，並且連望都不能一望。這種規律在澳大利亞各處都是看得很重要的。替一個男子娶妻的通常的手續，是由兩個適當的親屬關係的婦人，各自預先認定爲對方的兒子的特別岳母。這種約定大都是在那兩個婦人沒有子女之前，並且大都是沒有結過婚，甚至有些族中，竟在她們出世以前。因此，當一個男子生下來的時候，他就早已在許多岳母中選定他的特別岳母了。要是這個婦人生了一個女兒，他就有要求她做他妻子的權利。一方面，他如果有一個姊妹，而他的特別岳母如果有一個兒子，他就須將他的姊妹嫁給這個人以交換他所得的妻子。要是這個婦人沒有兒子，而只有幾個女兒，那末他就有娶得這許多女子爲妻的權利，只要等她們達到相當的年齡，就好把她們一個個都娶過來。又如這婦人雖有好幾個女兒，然而他並不要完全娶得，那末他也可以放棄他的權利；假使這時候他還有一個兄弟，這個兄弟就可以去娶得她們。但是有時候或許一個男子的特別岳母沒有女兒或是亡故了，那末他仍有娶得其他婦人的女兒的權利。一個男子有對於一兩個婦人的女兒的先得權。並有對許多婦人的女兒的較次的約婚權。初次的約定，大都是在男子未生以前，有時竟在他預期的岳母的出世之前。因此一個適當親屬關係的男子，可以向一個婦人要求，叫她的女兒做他兒子的岳母。對於初次的約定，往往可以隨時改變，不過這種的改變，也很費口舌的。一個男子到了二十

至二十五歲的年紀，一種永久而不可改變的約定大概已經成立，他就可指定一個女孩，爲他將來的妻子。也許這女孩還只一兩歲，那末他就須等她年長了才可娶過來。所以女孩在十四歲結婚，並不算太早，而是很普通的事情。在男子等待女孩長大的時間，他時常去看望她，用適當的禮物來送給她的父親。當她的父親和其他的親屬認爲女孩的年齡已夠大了，就同去交給她預約的男子。在太半的族裏，都沒有特別的儀式。女孩或她的女親屬替男子造了一所小屋子，在晚間，女孩就由她的親屬同到男子那裏，而男子則坐在那裏等候着。

有時候，一個男子如果不能用普通的方法娶到妻子，就只好永久獨身，或是去偷人家的妻子。也有許多女子不喜歡她的丈夫，或是她所約定的男子，而喜歡嫁給別人的；由這兩種原因的結果，男女私奔是極平常的事情。那個私奔的女子，不論她是已經結婚或是已經約婚，在土人的眼裏看來是同樣的不道德。當這種私奔的事情發生時，那個被損害的男子就同了他的親屬和朋友，去追尋那兩個逃亡者。假使他們被捉住了，那女子就給她親屬的男子同去，而備受慘無人道的鞭打，那男子須站着給被損害的丈夫刺上若干（有一定的數目）槍。這槍是刺在大腿上的，並不在致命的地方，而那個犯人就拿一塊楯牌來擋去牠。然而在不同族中，和在同族的不同環境中，這種辦法也很有參差的。假使這個逃的一對能夠設法躲避了幾時，那末這男子也可以占有這個女子，尤其是他是一個善戰者，或有威權的朋友來幫他的忙。無論如何，最喫虧的總常是女子，因爲結果她差不多總是受一頓鞭打。

假使男子同了一個他所不該娶的（卽反背族中的婚律的）婦人而逃亡時，那末他們對付的辦法就全然不同了。在這種情形時，他不但侵害了個人的權利，並且還違反了族中的規律。所以一個男子與一個和他適當的親屬關係（卽他可以合法的娶她的）婦人而逃亡時，他的朋友和親屬還多少可以幫他出一些力，因爲這對於他們是無害的。然而在亂倫的情形中，他的朋友和親屬也不得不起來反對他。在許多族中，他們同被處死，卽或不死，也不許他們爲夫婦而同居。還有幾族，他們的規律尙不至這樣的嚴厲，假使這對逃亡者能夠多躱些時日，他們竟有被認爲夫婦的可能，不過他們之曾經破壞過族的規律，卻是永不會被忘記的。

一夫多妻制爲澳大利亞各族所不禁，最普通的形式，是一個男子娶二個或二個以上的姊妹。通常只有老年人可以娶一個以上的妻子，但有名的獵人也可以娶得幾個妻子，爲的他能夠送重禮給合法的女子們的父親；總之，妻子的數目，須視他所能供給他們的禮物而定。丈夫所應該供給妻子或妻子們的是多量的肉食，而妻子或妻子們所應該供給丈夫的是多量的蔬食。假使一個男子不能供給他的妻子或妻子們以肉類，她或她們可以自由地改嫁給其他能夠供給她或她們的男子。除了妻子之外，一個男子須供給肉類於他的岳父或岳父們。新娘的身價是不需要的，但是在結婚的前後，一個男人須送禮物給妻子的父親，假使他是住在同一個帳幕裏，他就須將所獲的獵品分給他們。這種贈禮，不但適用於一個男子所已娶或將娶的女孩的真實的父親，更適用於與此同一親屬關係的人

們，假使一個男子與任何可以婚娶的女子的父親在一起，那末他於有食物的時候，就應該遵照族的風俗，而獻給他的岳父。

在澳大利亞各族中，借妻是一種平常的習慣，但這事須像結婚這樣的爲親屬制度所約束。一個男子只能夠向其他與他爲「弟兄」關係的男子借妻。一個已婚的男子，如果到另一個帳幕裏去而不同他的妻子，就可以向他所在的帳幕裏的一個親屬借妻。反正，在其他的男子逢着這種情形時，自然也可以向他借妻。在鄰近埃爾湖（Lake Eyre）的各族，關於這種習慣還有更奇特的風俗。在這些族裏，每個婦人雖則各有一個丈夫，和她同住在一起，並且是她子女的父親，但是還有許多的男子也對她有丈夫的權利。這種風俗，顯然是借妻的一種變形，其中最重要的分別，是在丈夫沒有權力來反對借他的妻子給某某幾個男子，而這些男子也爲風俗所約束，不得不借他們的妻子給他。因此每個已婚的男子都有他自己的妻子，並且有向某某一羣男子借妻的權利。

除了這種規定的借妻之外，在許多族裏，於某種特別儀式時，還有定期的換妻的風俗。這妻子的互換，實在是一種巫術的或宗教的風俗，牠的準確的意義，卻至今還沒有人知道哩！

# 婦女運動與國民革命

莊靜

## （一）

在國民革命節節勝利，節節前進的歷程中，婦女運動的狂潮，實在可以說高漲到最高度了。婦女的團體，日有組合，而且她們的組合，多數是很嚴密，很整齊，很有團結猛進的精神的。凡是懸掛青天白日旗幟的地方都有她們，努力於解放運動的充分的表示。在街衢上，我們可以瞧見各種婦女組合的標語和傳單。在報紙及許多刊物上，我們也更能每天看見各種婦女運動組合的消息和宣言。這種蓬蓬勃勃的氣象，實在叫我們不能不覺得是婦女解放的曙光！這次，我在參加軍隊政治的工作時，曾遇見不少努力實際革命工作的女同志，當和她們接談的辰光，那種勇猛無畏的激昂態度，確可以愧煞一般氣餒的懦夫，巾幗不亞鬚眉，現在所表現於我們之前的婦女運動，當真已經證實這句話不是虛假的了。恒三君從前在婦女運動聲中雜感——載革命的婦女第五期——文中說：「中國婦女解放的運動……雖然它的發軔似乎比較歐美為後進，可是正因為中國的婦女是革命的後覺者，故其長

久被重重壓迫的心靈，一聞革命的呼聲，乃能勇敢的奔到激戰的前線上去。」的確，我們不妨這樣說：國民革命歷程中之中國婦女運動，其熱烈的猛進，已經在世界革命史中放了一個異樣的光彩了！

我們承認中國國民黨領導之婦女運動，不祇有影響於國民革命之完成，並且也更有關係於世界革命之進展。換句話說：中國婦女運動在世界革命的進程中，它是有偉大的意義與價值的，它將佔有人類進化史最光榮的一頁，它將是一切精神物質向前向上的推進力。因為中國婦女運動是比歐美婦女運動比較的後進者，然而她們有更深刻的覺悟，更勇敢的努力，她們由中國國民黨的三民主義革命運動之中，所獲得的資助及能力，是比世界各國婦女運動者格外來得雄厚，格外來得興奮，恆三君在婦女運動聲中雜感文中又說：「……非受了極深極重的壓迫與束縛，是不能有圖謀解放之覺悟與需求的，而非明白瞭解那革命的意義與真諦，則更不能有實現與正解放的方法。」中國的婦女，受傳統思想和習慣的壓迫及束縛，隨時隨地隨事隨人都可看見，強重的壓抑之下，當然有強烈的反抗，那麼中國婦女運動在國民革命勝利進展之中，這樣蓬勃興奮，可說是自然而且應當的了。

## (二)

國民革命的目的，是求中國之自由平等，換言之，中國人幾時得不到自由平等，便就是國民革命幾時沒有完成。中國婦女的數目在中國人口的統計上假定說是佔了半數，那麼這兩萬萬的中國婦

女如果得不到完全的解放——自由平等，那國民革命衹能說做成了一半。所以三民主義的國民革命運動，它是與婦女運動有很密切，很重大的關係的。於是由此一點觀察下去，我們對於現狀下之蓬蓬勃勃的婦女運動，決不敢並且不能用平淡的輕視的眼光，不加以充分的注意，師毅君說得好：「……目前的國民革命工作，不特是一般國民應努力的存亡關鍵，却也是全國婦女應注意的生死問題！……我們不能遲慮，不可徘徊，應該一致地站到青天白日的旗幟下來，努力於國民革命運動……。」——見革命的婦女第一期——的確，如果中國的婦女不甘心繼續受這種舊禮教及傳統思想的無理的壓迫與束縛，如果中國婦女當真從此不以「革命」或「國民革命」為出風頭的招牌或時髦的點綴品，那麼，我敢說非照師毅所說「……一致地站到青天白日的旗幟下來，努力於國民革命運動……」不可。同時我還要請上述這種有覺悟性的婦女們澈底的瞭解這件婦女解放運動的工作，是有關世界革命的！是十二分重大艱難的！是不能把急速完全成功的觀念的！

我們相信在現狀下之婦女運動的意義，不祇是要求婦女自身的解放與改善，並且還輔助國民革命的完成。那凡是參加這件工作，或已經曉得這種事實的婦女，應當運用她的全副精神來猛烈的進行下去。我們要曉得寡人是不能有持久性的，雖說國民黨的對內政策會規定「於法律上，經濟上，教育上，社會上，確認男女平等之原則。助進女權之發展。」然而實現這條政策的生力軍，還非婦女自身起來擔任不可！我們應當知道完滿的勝利，是由努力的奮鬥獲得的結果，如果害怕犧牲，如果沒果

敢的勇氣，那就不要想有向上或向前的半步進展：

我們很知道，跳出了重重圍困的囚牢，層層束縛的壓迫，而有澈底的真正的覺悟的婦女，在現在固然還祇是極少的少數；同時我們更知道，而還呻吟在傳統思想及禮教之樊籠中的她們做解放的宣傳是十二萬分不容易的；但正爲其有此種不幸的現象，所以才給我們努力的工作的機會。我們所以能鼓起大無畏的革命精神與勇氣，簡單一句話，就是想提攜尙在睡眠中的被壓迫的婦女同胞，一同跳出那不平等不自由的惡勢力的苦海。我們在這種工作中不能避去激烈的破壞，因爲我們向腐舊的破壞進攻的原動及目標是更新的建設。衛中君在新婦女與新中國——見革命的婦女第十期——中說「……建設新中國的事業，女子應首當其衝」這話眞是確鑿不移的！

（三）

在國民革命運動中，我們固然不能像歐洲女權論者那樣主張使男子退出政治舞臺而完全代以女子。但是我們覺得爲維持人類和平和消弭殘酷的戰爭起見，我們可相當的承認婦女是極應該參加政治的。換句話說，我們承認婦女很該當注意她們在社會一切組合上應享的權利及應負的責任，這不止於因爲她們能調協各種事件之畸重畸輕的不公平的情況之爭執，並且她們活動的結果，常可增加該種事業之前進的原動力。中國國民革命的成功是世界革命的開始，那麼卽由這箇立場

上去判斷，也可決定中國婦女運動，在現狀下與國民革命及世界革命的重要關係了！

人類是應付環境的動物，社會的進化，生活的嬗變，簡直可以說無一不是受了環境刺激而發生的自然的結果。中國國民革命所以產生的背景，是再也忍受不住的侵略的國際帝國主義和殘酷的軍閥的壓迫。而婦女解放運動的背景，是傳統思想及舊禮教，並前二者之壓迫的雙重壓迫。環境的變化須敏捷的應付，而重重的壓迫，那就一定要強烈的起來反抗了，我們雖然不敢說現狀下之婦女運動，在短促的時間定然能得到滿意的收穫，但此後的婦女運動已「染上了第三期勞働的色彩」（註）而與世界人類發生了關係，則是可斷言的。那麼，所謂現狀下之婦女運動，不祇單純的佐成中國國民革命，且與世界革命以莫大之影響，似乎不至被譏為紙上空談了吧！

全國各界的婦女同胞們呵！我們的時候已經是到臨了！我們的責任，我們的環境，在在不許我們有停留的機會，我們對於婦女運動的工作之努力，不單純是光大或伸張我們中華婦女的女權，我們的肩頭上，還負擔着一個促進世界革命的責任及使命呢！我們的目標不止直接的限於狹窄的中國婦女，我們的工作，是間接的企望全世界被壓迫的婦女，都得到完全的解放！

全國各界的婦女同胞們！快快起來，認清了我們重大的責任和神聖的使命，迅速的踏入這光明的革命之途，完成我們全民一致努力的國民革命！

（註）參看革命的婦女第一期革命的婦女第一章。

十六年雙十節深夜於上海寓，

"蜀道之難

難於上青天。"

——李白

"這句話雖然有點形容過甚，可是在過慣了舟車輻輳生活的人來看卻未嘗沒有幾分逼真，"這本

# 旅蜀日記

是羅文謨先生將他"冒萬險而登青天"所經歷過的報告那些期望蜀道景物的人，使大家底心影印上些黑點。

這本書曾一度發表於京報副刊，有詩歌，有小說，有散文，有戲劇，各體具備，應有盡有，而其實地依然是遊記，極受讀者歡迎。但因報紙散佚難全，時日一久，即難尋覓，故特出單行本，以供同好。全書約二百頁，實價五角。

# 散文

孫福熙兩種傑作

歸航 精裝八角 平裝五角

北京乎 實價一元

再版

獄中記 A.A.著 精裝八角 平裝六角

倥偬 王世穎著 實價五角

絕俗樓我輩語 白采遺著 二角五分

遊莫干山須看

山中雜記 鄭振鐸著 實價三角

遊紹興須看

龍山夢痕 王世穎著 實價五角

上海開明書店發行

# 俵(一)老爺

——日本民間故事——

調孚譯

從前有一個勇敢的武士，名叫俵老爺，他費他的一生的時間都在和國王的仇敵打仗上。

一天，他急急忙忙出去，想尋找些冒險的事來做，他來到一座極長極長的橋上，這座橋跨在一條河上，河水從一個明媚的湖裏流入。當他走到橋上時，他看見一條二十多尺長的蜿蜒在那裏曬日黃，牠躺得害他走都走不過，除非在牠身上踏過。

別人如果看見了這種情景，早已嚇得拔脚逃走了。但是俵老爺却一些也不驚恐。他只是向前走去，——踢踢踏踏地從牠身上走過了。

立刻，蜿蜒已經變成為一個細小的侏儒了，他謙遜地跪下；在橋板上叩了三個頭，表示他尊敬的意思，說道：「老爺！你是一個人，你的確是的！我厭煩地躺在這里已有好幾天了，想等一個人來替我報仇。但是他們一見了我都很懦怯，轉身就跑了。你將替我報仇，你願意嗎？我住在這里的底下，我的仇敵是一條蜈蚣，牠住在那邊的山頂上。同我一同去，我懇求你，如果你不肯幫我忙，那我可糟了。

武士找到了這樣的冒險事情，非常快活。他願意跟了侏儒到湖底下他的夏季別墅去，這房子是用珊瑚和金枝建築的，築成海藻和別的海中植物的形狀，並有像人這樣大的淡水蟹，及水獺獺，壁虎，蝌蚪之類做僕人和衛兵。當着他們休息了一會兒之後，午餐搬出來了。放在像荷葉這樣的盤子裏。葉子是水芹菜的葉子，——並不是眞的葉子，但比眞的還要美麗得多；因爲牠們是水綠色的且有金色閃光的磁器；筷是用美麗的像黑象牙這樣的木化石做的。至於杯中的酒，看起來彷彿是水；但是，他的味兒卻不錯，那麼看看又有什麼關係呢？

閒話少說，當時他們正在那裏歡宴歌唱；侏儒正斟滿了一杯滾熱的酒，舉向武士祝福，忽然ㄕㄚ！ㄕㄚ！ㄕㄚ！彷彿一隊陸軍在開步走來，他們聽見那個侏儒說過的可怕的妖魔在臨近了。這聲音非常巨大，好像一塊陸地在行動；遠遠的望去有一千人的一隊，排着雙行，手裏都執着燈籠。當着危險更其迫近來時，武士已經看出，這一切的騷動，祇是一個動物在作怪，一條一哩長的絕大的蜈蚣；而看出去以爲在牠兩邊提着燈籠的人，實在是牠自己的脚，牠身體的兩旁各生有一千只脚，脚上的每個毛孔裏都有黏韌的毒質滲透出來，發着亮光。

現在是千鈞一髮的時候了。蜈蚣已經一半下了山了。於是，武士取起他的弓來，——這是一隻又大又重的弓，平常人須有五個人纔能把牠拉開，——裝了一枝箭在弦上，就此射去。

他向來箭不虛發，這枝箭恰恰中在妖魔的前額的正中。但是可惜啊！那前額似乎是銅來做的，竟

給牠彈回來了。

於是武士第二次擎起他的弓來射，接着便第二次射中而彈回來了；現在這可怕的動物爬到水邊來了，立刻湖水將要給牠的毒液污濁了。武士自語道：『有什麼東西殺蜈蚣比人的唾沫還要好的。』於是他塗了點唾沫在他的最後的一枝箭上（因爲在他的箭袋裏一共只有三枝箭）第三次射出去後，仍舊射中在蜈蚣的前額中央。但是現在却不再彈回來了，而深深地射入牠的腦蓋，從頭的後面穿出來了，因此蜈蚣便跌倒而死了，震動得全地都像是地震一般，牠的兩千隻脚上的毒光漸漸地失却光輝，彷彿是陰雨天的薄暮這樣昏黑。

後來武士找見他自己被人用船送回他自己的城堡裏了；他身體的周圍放着一列禮物，在每件禮物的上面題着這麼幾個字：『感激你的保儲敬贈』其中有一件禮物是一隻黃銅的大鐘因爲武士篤信宗教的心和他的武力一樣的堅強，所以他就把這隻鐘懸掛在他埋葬祖先坟墓的廟宇裏。第二樣禮物是一柄劍，這柄劍後來使他戰勝一切的仇敵。第三件禮物是一襲不透刀箭的甲冑。第四件禮物是一捲綢緞，這捲綢緞，雖經他屢次裁剪下來做一件新的禮服。但是原料永遠不會小的。第五件禮物是一袋米，雖經他每天每天從這裏取出來煮飯，供給族家和他的忠心的門客們膳食，然而永沒有喫完的一天。

就因這第五件禮物的緣故，他的名字所以叫做『儉老爺』；因爲人家都以爲全世界的東西，沒

有再比這件使物的主人翁又富足又幸福的袋子奇怪的了。

(一)俵(Tawara)是日本包米的袋

# 蝶

金島

這樣晴的夏日，
蝶兒瞧見院內遙遙的花朵，
不覺在院外疑醉着徘徊地飛翔。

院內似乎一切都沈靜着，
涼風微微地從樹的罅隙裏吹拂過來，
祇有花朵們在那裏引起輕清的歌兒，
蝶兒只能得一刻一刻地在院外飛翔。

遙遙的花朵們又似說：
「啊，蝶兒喲！
你莫胸膽着不敢進來，
院中沒有別的人兒，
你須仔細着你美麗底翅膀留心提防！
這裏可供你歇息，
沒有蛛兒的網張着，
也沒有蛇蠍的刀兒伸着，
我們這些姊妹們，
伸長頸兒待你來接吻！」

蝶依次飛近花枝，
祇嗅到使心兒醉倒的芬芳，
不覺已倒跌在花枝之上。

花朵們搖擺着臉兒，
很起勁地唱着甜美的歌兒，
蝶兒飄飄的伏在花心不能再聽得
這樣甜美的歌聲了。

蝶兒醉得如泥時，
花朵們底歌兒依舊很輕清地
浮蕩於蝶底四旁。

一三，八，二五，於白樓屋。

# 旅法通信

學昭

野村先生：

這我在巴黎最後的一封信了，我要結束我巴黎的二個月生活了。

今天是星期日，明天是法國與美國聯歡的大節日的開始，從前天起，街上大店鋪，公司，團體等地方統已掛燈結采，預備熱鬧，而二十三日與二十四日的晚上，凡賽依宮還有露天跳舞等等，其熱鬧不堪設想。就是我執筆寫此，街上的樂隊，蹤蹤地奏着遠去，然而我的腦子裏因爲躊躇不決與忐忑，所以我沒有去理會這些，並且要我去頌讚這些如何如何美妙，一輩子恐還沒有那些時光呢！

因爲要念書不遠萬里而來此。這是很簡單的一件事，不值得稀奇的，誰知大謬不然。中國女學生一到法國，便成爲「奇貨」了。我真不懂。大家要接近她，要研究她，要推測她，要議論她，要造她的是非，及流言。當初，我以爲我是不值得注意的人物，大概沒有什麼麻煩；並且在中國奔波了好幾年，也很懂得一點人事的糾紛，故在鄉下，在旅館裏，就閉門杜絕一切的來往，那裏知道無目的的誹譏還會從天上掉下來的。後來我一想，知道凡是女子，大概均該有這個難免的麻煩光降。

你們或者以爲西方文明社會中男女的社交一定可以公開而自由得多了，被人們尊視而光明得多了。但是不然，譬如，我在國內，與先生們來往過從，就沒有什麼拘拘於形迹，並且什麼問題都談。但在這裏，我就不敢這樣，我倒像走進了中古時代的修道院了。爲什麼使我這樣，因我爲免避麻煩起見，我索性反其道而行之。

大槪因爲中國女子到法國來的還不見得多吧，故引起中國男學生這樣注目。但中國男學生，因爲慣了婊子及坐慣了咖啡店的緣故，看中國女學生也未免用錯了眼光了。他們不承認人有人格，他們不承認男女有眞正光明正大的社會，他們以爲男女相見，男女交際，不是結婚，就是「拼頭」。

有一次：有一位先生對我說：某女士從美國回來的船上被人強姦了。我一聽這話覺得奇怪，我說爲什麼我們在中國的人不知道。他說你們消息不靈通，我們在法國的靈通得多，這是刊在外國報上的。我說被誰『強姦？』他等一刻說：『被一個美國人』。對我說這話的是里昂中法大學的學生，後來我又問他從什麼報上看來，他說不是他看的，是他聽別人傳說的。其他還有許多某女士對某人好，某先生想介紹某女士給某博士，某博士對某女士求婚等等，統是中國本人事實上所沒有的事，但在里昂中法大學的學生，便十分膾炙於口了！問之於巴黎的幾個學生，大家不知道，同在法國，而在里昂，就有這許多，喫了飯（喫了中法大學的客頭飯）沒事做專造是非，專製謠言，來刺傷人。

因爲某女士，在中國現代負着相當的聲譽及信仰。故大家要這樣要這樣惡意的來刺傷她因她

學問與品格上都沒有汙點，故大家不甘心而必造出一種缺點來，加之於她的。（其實強姦不強姦；是另一問題，倘然真是強姦，也不是某女士的缺點，某女士也沒有什麼損失。然而這在一羣狗的男學生中，說來說去便覺十分痛快）大家因爲自己不好，也不願意別人好，這是人類最低卑的本能。這好比章士釗寫不好白話文，便極力反對白話文的例是一樣。人們總是不樂別人有自己所沒有的好處。男子對男子是這樣，男子對女子更甚。因爲他們還保持中國數千年來男性獨尊的心思，以爲你們女子，怎夠得上談學問，談事業麼？其實他們可以放心，在一百年以內，中國不會有偉大的女學者的！我們看罷！我們希望有得出現罷！

用事實來證明：某女士的強姦，當然是沒有的。這是大家都知道，中法大學的學生們也知道，但是他們一定要這樣說。聽着這種流言最興發的，便是那些老小姐，她們留學好幾年，然在學問上沒有相當成績，很想「嫁人」，她們所謂嫁人。然而卻沒有人向她們求婚。她們看到年紀比她們小，而肯努力學問，還有一班男子去殷勤（其實專心向學的女子是討厭這種狗的殷勤的。所以未見得高興）然而十婦九妬，俗語說得好，那些老小姐們便嫉忌心十足起來了。

里昂根本就是一個鬼城，中法大學是一個寄宿舍，大家在那裏睡覺，喫飯，想女人，談女人，造是非，製謠言。同時又捧住了二三個臭名人作幌子，以爲可作終身受用，三個一黨，四個一羣，朋比爲奸，口頭談改革，頭腦裏卻裝滿了「研究系」的敗絮。誰一進這鬼城，便如法泡製，擺脫不掉。

我幸而沒有到里昂，我在里昂也沒有半個熟人，但是忽然從天外飛來，據說中法大學的學生也在那裏大大地造我的謠呢，一種可笑的是非。但我一輩子永遠不到里昂去。惟因這個微小的激刺，便令我想起初到巴黎來時聽中法大學學生說某女士被人強姦的這一個謠言。我實不值得去理會這一羣狗吠，然我倒很替某女士不平，但我今天不是替自己發一通宣言，也不是爲某女士作個聲明。雖然我知道某女士還不知道這些呢。

巴黎的留學生也是不好，但沒有這樣多是非，也沒有朋比爲奸，也比較得沒有像里昂那麼樣擠人。雖然也是嫖，也是賭，但還算各人分明自己地位，不給別人麻煩。有些好的，那便是里昂所沒有的，他們很孤僻，沒有半點交際，各人念各人的功課。我沒有到過里昂，爲什麼我知道這些？第一，因爲里昂的給我麻煩，使我知道。第二，從中法大學各種不同的人的敘述裏得到好些，他們的內幕的情形。

國內人士對於留學生的觀念，總特別優視，以爲他們有希望，其實他們是最沒有希望的。現在我敢說，就是拿手鎗放在我面前，我也不改變這句話：『留學生是最沒有希望，最下流的東西』別國留學生我不知，法國的確實這樣。

法國的中國學生界中，還有一種特別現象，(這在國內似乎沒有這麼利害。)就是「同行嫉忌」—學文學的，學政治經濟，學工的……大家相互非薄，各人都要把自己捧到天上，將別人摔在地下。他們口裏唱：死啊，偉大啊，革命啊，前進啊，婦女問題啊，婚姻不必有形式啊，戀愛與婚姻一致啊，……好！及至

別人眞誠去做，去實現，他們却反覺得不如意起來，罵的，譏諷的，破壞的。一切惡劣的本能都顯露出來了。

對同國的學生是這樣，他們對他國的留學生更不堪了，英國的，美國的，統統都被罵，自己便目空一切。說起法國的好處，便好像就是中國的好處，不，簡直就是他自己的好處。（近年來這種現象其實也很普遍在國內，我曾經聽一日本留學生與一美國留學生談話，一個說我們日本怎樣好，一個說我們美國怎樣好。在團體之中，也是某國留學生與某國留學生各成派別，各不相容。留學生也好像成一特殊階級。我說中國的分裂也夠這班腐敗留學生的作爲了，何況又加上軍閥的踐踏與糟塌。）因爲他們這樣自大自滿，對於某女士的流言自然更起勁了。

雪村先生，因爲我這樣屢屢要罵男子，在不久的將來，就會有個反動罷？我聽得留學生中對於我的歐行通信第一封大致不滿哩！但是我不管這些，這是許多年來人所不敢寫的，我偏要寫，我近來的脾氣也簡直變壞了，因爲人事是這樣麻煩的，有時候恨不得拿一把快刀來截斷牠，但我是無刀階級裏的一個無能力女子，只好可憐地揮動我的筆頭。差不多凡是女學生到這裏來，誰都要受他們的麻煩。（去年與楊夫人同出來的有一二位年輕女學生，也是這樣一無事實被男學生亂說。終於往別省去了，）但大家都忍氣不敢宣示出來，然而我是不怕的。

其實要不被流言是很容易的，只叫肯與這羣狗子爲伍，受他們的捧，受他們的恭維，與他們來往。

但我那裏有工夫去理會這些？出來讀書費了好多的力量，就是有閒工夫，也不願去理會這些。現在，我也要離巴黎，離里昂是更遠了了！到有着晴明和暖的天氣，好水秀山的南方去了。我不怕這些，但我是要冷僻孤寂地，專心些念書的，整日狗吠的聲音，卻覺得太不甯靜了。這種無賴的狗，只管無目的地叭叫！

雪村先生，恐怕要使你覺得太嚕囌麼？讓我結束了罷。

一九二七，九，一八，巴黎。

## 見證

索非

我說我不曾見過你，
但有誰想信呢——
月兒在證着哩！
我說我不曾吻過你，
但有誰相信呢——
花兒在著證哩！

---

我說我不曾擁過你，
但有誰相信呢——
風兒在證着哩！
我說我不曾愛過你，
但有誰相信呢——
雲兒在證着哩！

一九二七，十，十二，於冥想室。

三版

# 婦女問題十講

本間久雄著　章錫琛譯

本書廣引愛倫凱，愛理斯，加本特，倍倍爾，盧加，紀爾曼，須林娜，易卜生，蕭伯納，惠爾斯，海爾山額，及其他歐美諸名家的學說，究明婦女問題之世界的傾向及其歸趨。關於參政問題，職業問題，戀愛問題，婚姻改造，自由離婚，產兒制限等各種重要問題，一一加以簡明的敘述，犀利的論斷，實在是這方面最高權威的著作。原書第十講係述日本的婦女思想。由譯者改撰為「中國婦女思想的發達」凡三萬餘言，詳述我國古來的婦女觀及近卅年間婦女思想發展的狀況，更有極大價值。末附索引，尤有檢閱。現已再版。留心社會問題，思想問題的諸君，快請一讀！

小六開本三百餘頁　實價大洋一元

上等道林紙精印　郵費每册五分

定價每册一角五分　郵費國內一分 國外四分

| 預定 郵費在內 冊數 | 國內 | 國外 |
|---|---|---|
| 六冊 | 九角 | 一元一角 |
| 十二冊 | 一元八角 | 二元二角 |

日本朝鮮暨國內　蒙古新疆香港澳門照國外　郵票不收但不通匯兌之處得以九五折計算

中華民國十六年十二月一日初版發行

編輯者　婦女問題研究會

主幹　章錫琛

發行者　開明書店

印刷者　友文印刷所

發行所　開明書店　上海寶山路寶山里六十號

定閱諸君如有詢問事件或更改地址通信時務請將（一）定單號碼（二）定戶姓名（三）原寄何處各項詳細開明方可遵辦否則如有延誤恕不負責

# 婦

# 發售預約

德國

婦人解放之世界的名著

全書六百餘頁

都二十餘萬言

□厚道林紙精印

□布面皮脊精裝

實價二圓五角

預約一圓八角

十二月底出書

預約同時截止

本書久被認爲世界的名著，作者用了非常豐富之歷史